





তারাশঙ্কর ভবরত্ন সঙ্কলিত ।

চতুর্থ সংস্করণ ।

RASSELAS

A FREE TRANSLATION

BY

TARA SHANKAR TARKARATNA

FOURTH EDITION

কলিকাতা ।

নুতন সংস্কৃত যন্ত্র ।

১৯২৫ ।

১২ অং ফকিরচাঁদ শিক্তের জীট ।
জিহ্বাযোহন সুখোপাধ্যানে দাঁড়।
মুদ্রিত ।

বিজ্ঞাপন ।

ইন্দুরজী জাযায় জনসন প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ রাসেলান
এই অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল ।
ইহা কে প্রায়েই অবিকল অনুবাদ নহে । জনসন,
সপ্রায়ে কে এই রচনা করেন । যিনি এত অল্প
সময়ে এমন উৎকৃষ্ট এই রচনা করিতে পারেন,
ঈদৃশ অসাধারণক্ষমতাপন্ন ব্যক্তির জীবনবৃত্তান্ত
জানিতে অনেকেরই উৎসুকা জন্মিতে পারে ;
এতদ্ব্যতিরিক্তসংক্ষেপে তাঁহার জীবনচরিত সঙ্কলিত
হইয়া এই পুস্তকের প্রথমে সন্নিবেশিত হইল ।
একণে এই পুস্তক লোকসমাজে পরিগৃহীত হইলে
আমার সমুদায় আশা সার্থক হয় ।

ঐতারাশঙ্কর শর্মা ।

কলিকাতা । সংস্কৃত কলেজ ।

২৫এ ডিসেম্বর । ১৮৮৭ ১৯১৪ ।





১৭০৯ খ্রীঃ অব্দের ১৮ই সেপ্টেম্বর ফাঁকোর্ড সারারের
অন্তর্গত মিচুকিনেড গ্রামে জনসন জন্ম গ্রহণ করেন।
জনসনের পিতা পুস্তকবিক্রেতার ব্যবসা করিতেন।
প্রথম অবস্থায় কিছু সনতিও করিয়াছিলেন, কিন্তু
পার্চমেন্টের ব্যবসারে এক বারে নির্জন হইয়া যান।
যাহা হউক, বুদ্ধি বিজ্ঞার জন্ত সকলে তাঁহার সম্মান ও
সম্মান করিত। জনসনের মাতাও বুদ্ধিমতী ছিলেন।
জনসন, বাস্তাবধি শারীরিক ও মানসিক উত্তরবিধ
রোগে আক্রান্ত হন। শারীরিক রোগে তাঁহার একটী
চক্ষু এক বারে অকর্মণ্য হইয়া যায়। তাঁহার পিতার
স্বাভাবিক বে উদ্বিগ্ন ও চিন্তারোগ ছিল, তাহারও তিনি
উত্তরাধিকারী হন। এইরূপ কিংবদন্তী আছে যে,
শারীরিক দুর্বলতা প্রযুক্ত তিনি পঠকশায় বিজ্ঞানস্নেহ
অজ্ঞাত ছাত্রদিগের জায় অমলাধ্য ক্রীড়া কোঁচকে
প্রবৃত্ত হইতে পারতেন না। ওলিবারনাম্নী এক বিশ্ববার
নিকট তাঁহার প্রথম শিক্ষা হয়। মিচুকিনেড ঐ বিশ্ববার
এক বিদ্যালয় ছিল। তিনি সর্বদা কহিতেন “জনসনের
মত বুদ্ধিমান ছাত্র বিদ্যালয়ে কখন আইলে নাই।”

জনসন, প্রথমে ছাকিলের নিকট, তদনন্তর হুটের নিকট, ল্যাটিন ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন। হুটর, ছাত্র অভ্যাস বিবেচনা না করিয়াই সকল ছাত্রকে প্রহার করিতেন। জনসন যাবজ্জীবন ঐক্লপ প্রহারের প্রশংসা করিয়াছিলেন ও কহিতেন “শিক্ষক মহাশয় আমাকে বিনাশন প্রহার করিয়া উত্তম কৰ্ম করিয়াছেন, প্রহার না করিলে বোধ হয় আমি কিছুই করিতাম না, আমার বিজ্ঞা ব্যুৎপত্তিও কিছুই হইত না।” পনের বৎসর বয়ঃক্রমকালে জনসন, ওয়ার্সেইটসারারের অন্তর্গত কীলবারব্রিজের বিজ্ঞালয়ে অধ্যয়ন করিতে যান। এই সময়ে অবকাশযতে কখন কখন কবিতা রচনা করিতেন। উনিশ বৎসর বয়সে অক্সফোর্ডের প্রেচ্যেক্সকাসেজে প্রবিষ্ট হন। ঐ কালেজের শিক্ষক জর্জন, তাদৃশ বিদ্যান ও বুদ্ধিমান ছিলেন না। জনসন তাঁহার উপদেশ ও অধ্যাপনার তাদৃশ মনোনিবেশ করিতেন না। একদা জনসনের ‘অনাগমনজন্ত বিরক্ত হইয়া, তাঁহার দুই পেন্স দণ্ড করাত, তিনি কহিয়াছিলেন “মহাশয়! যে উপদেশ এক পেন্সেরও উপযুক্ত নয়, তাহা তুমিতে আসি নাই বলিয়া আমার দুই পেন্স দণ্ড করিলেন?” জনসন ঐ শিক্ষকের বিজ্ঞা বুদ্ধির প্রশংসা করিতেন না বটে, কিন্তু তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। তাঁহার অহুরোধে পোপের দেসারী কাব্য ল্যাটিন ভাষার অনুবাদ করেন। পোপ ঐ অনুবাদ দেখিয়া কহিয়াছিলেন “ইহার পর, কোন্ প্রস্থ যুল ও

কোনু ঐশ্বর্য অমুখ্য, এই নইরা মোকদিগের পরস্পর
মহা বিবাদ উপস্থিত হইবেক।”

জন্মন, এক্ষণে এমন হুরবছার পতিত হইলেন যে,
কালেজ পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা না হইতেই এবং
কালেজ হইতে প্রাপ্যসাহচর্য কোন উপাধি না পাই-
তেই, তাঁহাকে কালেজ পরিত্যাগ করিতে হইল। ১৭২৯
খ্রীঃাব্দের ১২ই ডিসেম্বর কালেজ ছাড়িয়া লিচকিল্ডেড
প্রত্যাগমন করিলেন। কালেজ ছাড়িয়া আসিলেও
প্রায় দুই বৎসর পর্য্যন্ত কালেজের পুস্তকে তাঁহার নাম
থাকে। তাঁহার যে আত্মবিক রোগ ছিল, ১৭৩০ খ্রীঃ
াব্দে তাহার বৃদ্ধি হয়। তিনি সার্টিন ডাবার আপনার
তৎকালীন হুরবছা ও বাতনা বর্ণন করিয়া ডাক্তার
গিন্‌কিনের হস্তে সমর্পণ করেন। ঐ বর্ণনা এরূপ
উৎকৃষ্ট হইরাছিল যে, গিন্‌কিন তাহা পাঠ করিয়া মুগ্ধ
ও চমৎকৃত হন।

লিচকিল্ডেড প্রত্যাগমনের দুই বৎসর পরে তাঁহার
পিতার মৃত্যু হয়। পিতার মৃত্যুর পর জন্মন, নিজস্ব
হুরবছাপত্র হইরা অগত্যা লিচেস্টার্সবারের এক বিদ্যা-
লয়ে এক সামান্য শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। ঐ পদ
কোন রূপেই তাঁহার উপযুক্ত ছিল না। কিছু দিনের
মধ্যেই সাতিশর বিরক্ত হইরা ঐ পদ পরিত্যাগ
করিলেন। জন্মনস্বরূপ কৃত্রিম অমুখ্য ও রচনা লিখিয়া
যাহা কিছু লাভ হইত, তাহার যথাকথঞ্চিৎ জীবনযাত্রা
নির্বাহ করিতে লাগিলেন। ছাব্বিশ বৎসর বয়ঃক্রম-

কালে পোর্টারমাস্ট্রী এক বিধবা কামিনীর প্রণয়পাশে বদ্ধ হন এবং ১৭৩৬ খ্রীঃ অব্দের ৯ই জুলাই তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন। ঐ কামিনীর প্রণয়সাধোগা তাদৃশ রূপ গুণ বা অধিক ধনসম্পত্তি ছিল না, তথাপি তিনি জনসন্দের মনন ও মন ছরণ করিয়াছিলেন। ফলতঃ জনসন' তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। জনসন বৎকালে তাঁহাকে বিবাহ করেন, তখন তাঁহার বয়স্ জনসন্দের বয়সের প্রায় দ্বিগুণ। জনসন এই সময়ে এক বিদ্যালয় স্থাপন করেন, কিন্তু তিনটীর অতিরিক্ত ছাত্র ঐ বিদ্যালয়ে আইসে নাই। ঐ তিনটী ছাত্রের মধ্যে একটীর নাম গার্লিক। ঐ বিদ্যালয় দেড় বৎসরের অধিক কাল থাকে নাই।

তদনন্তর জনসন লণ্ডন নগরে গিয়া আপন ভাগ্য পরীক্ষা করিয়া দেখিবার মানস করেন এবং ১৭৩৭ খ্রীঃ অব্দের মার্চ মাসে গার্লিককে সমভিব্যাহারে লইয়া তথায় উপস্থিত হন। তিনি তথায় সময়ে সময়ে যে সমস্ত উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, তদ্বারাই তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি বিস্তীর্ণ হয় এবং তিনি লোক-সমাজে মহাপণ্ডিত বনিয়া সম্মানিত ও সমাদৃত হইলেন। তিনি যত গ্রন্থ সঙ্কলন করেন, তাহার মধ্যে রাঙ্গুর, ইন্দরেজী অভিধান, রাসেলাস ও কবিগণের জীবনচরিত, এই কয়েক খানই প্রধান।

১৭৫০ খ্রীঃ অব্দে জনসনের রাঙ্গুর গ্রন্থ প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়, সপ্তাহে দুই দিন প্রচারিত হইত।

১৭৫২ খ্রীঃ অব্দের ১৪ই মার্চ উহা সমাপ্ত হয়। যে দিন রাহুর সমাপ্ত হয়, তাহার তিন দিন পূর্বে তাঁহার প্রিয়তমা ভার্যা বাসবলীনা সংবরণ করেন। জনসন ভার্যাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন এবং তাঁহার মৃত্যু হওয়াতে অতিশয় দুঃখিত হইরাছিলেন।

জনসনের প্রসিদ্ধ অভিধান ১৭৫৫ খ্রীঃ অব্দে মুদ্রিত হয়। এই অভিধান মুদ্রিত ও প্রচারিত হইবার মাত্র লোকে উহা অক্লান্ত পদার্থ বলিয়া জান করিতে লাগিল। উহা দ্বাবাই তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি ও মান সম্ভব হইল। এই অভিধান মুদ্রিত হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে জনসন অক্সফোর্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ের হইতে M. A. উপাধি প্রাপ্ত হন।

১৭৫৯ খ্রীঃ অব্দের প্রথমে মাতার অন্ত্যোক্তিবিচার বাসনিকর্মাণের নিমিত্ত এবং মাতার যে কিছু ধন ছিল, তাহার পরিশোধের জন্ত, জনসন বাসেলান প্রেচু রচনা করেন। এই প্রেচু ব্যক্তিগত বিচার ও নীতিগত অনেক উপদেশ আছে। প্রত্যহ সারংকালে লিখিতে বসিতেন, যত খানি লেখা হইত, মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত বস্ত্রালয়ে পাঠাইয়া দিতেন। এইরূপ এক সপ্তাহের শায়ৎ-কালীন পরিশ্রমে বাসেলান সমাপ্ত হয়। লিখিয়া আর দেখিবার ও শুদ্ধ করিবার অবকাশ হয় নাই, তথাপি ইহা কি চমৎকার প্রেচু হইরাছে। ইহার সমুদায় সম্ব-র্ভই এরূপ উৎকৃষ্ট যে, জনসনের চরিতাখ্যায়ক বসো-য়েল কহিয়াছেন “বাসেলান্সের কোন ভাগ উদ্ধৃত করিবা

কোন ভাগের অবমাননা করিব তাহা আমি শঙ্কিত
করিতে পারিলাম না, একজন পাঠকবর্গের নিকট রাসে-
লাসের পরিচয় দিবার নিমিত্ত তাহার কোন ভাগই
উদ্ধৃত করা হইল না।” জনসম, যদি রাসেলাস ব্যতিরিক্ত
আর কোন গ্রন্থ না লিখিতেন তাহা হইলেও তাঁহার
মাত্ৰ চিরস্মরণীয় ও কীর্তি চিরজীবিনী হইয়া থাকিত
মনেহু নাই। তিনি যত গ্রন্থ লিখিয়াছেন তদ্বধ্যে
জীবনচরিত ও রাসেলাস সর্বোৎকৃষ্ট। জনসম, দীর্ঘ
কথা ও চূর্ণোদ্যম বাগাভিযোগ ছিলেন, কিন্তু রাসেলাসে
সেরূপ কথার প্রয়োগ ও সেরূপ বাগাভিযোগ অধিক
করেন নাই। ফলতঃ রাসেলাস, জনসমপ্রণীত আর
আর গ্রন্থ অপেক্ষা সরল ও সুস্বাদু। স্বাধা হউক,
সম্রাটের পরিষদে এরূপ ভাবগুরু, নীতিগর্ভ, হিতো-
পদেশপূর্ণ, উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রস্তুত করা, অল্প কামতায়
কর্ম মছে। ইউরোপে যত ভাষা প্রচলিত আছে,
প্রায় সমস্ত ভাষাতেই রাসেলাসের অনুবাদ
হইয়াছে। জনসমের অন্তঃকরণ যে সর্বদা উদ্বোধ
ও চিন্তারোগে আক্রান্ত ছিল, রাসেলাসের অনেক
স্থলেই তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে বৎসর
রাসেলাস প্রচারিত হয়, সেই বৎসরে ডবলিনের ত্রি-
তিকালেজ হইতে প্রফেসর পত্র ও D. C. L. উপাধি
প্রাপ্ত হন। ১৭৬২ খ্রীঃ অব্দে বার্ষিক তিন শত পৌণ্ড
পেন্সন পান। তদবধি সংসারযাত্রা মির্জাহের তাদৃশ
কষ্ট ছিল না। ১৭৬৭ খ্রীঃ অব্দে ইংলণ্ডের অধীশ্বরের

সহিত সাক্ষাৎ হয়। রাজা, তাঁহার বধেষ্ঠ সন্মান এবং তাঁহার প্রীত সমুদায় আত্মের চুড়ঙ্গী প্রশংসা করেন।

১৭৭৯ খ্রীঃ অব্দে জনসন প্রীত সুপ্রসিদ্ধ জীবনচরিত মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হয়। তদনন্তর তাঁহার শারীরিক আত্মার ব্যাঘাত জন্মিয়া উঠিল। শীঘ্রই জানিতে পারা গেল যে, তাঁহার অন্তিম কাল নিকটবর্তী। জনসন মৃত্যুর অভিশর ভব করিতেন। তাঁহার যেরূপ পরিণত চিত্ত, তাহাতে ইচ্ছাই সম্ভাবনা কবা যাইতে পারে যে, তিনি সাহস ও সহিষ্ণুতা সহকারে চরম দশায় জীবনের আশা পরিত্যাগ করিবেন, কিন্তু তাঁহার ৭৫ বৎসর বয়স, তখনও বাঁচিবার ইচ্ছা অভিশর বল-বতী। মৃত্যুর অভ্যাহ পূর্বে তাঁহার সাহস ও সহিষ্ণুতা এক বারে বিনীল হইয়া গেল, তখন মিতঃস্ত অধীর হইলেম। কিন্তু মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে ধৈর্যাবলম্বন-পূর্বক চিকিৎসককে জিজ্ঞাসিলেন “কেমন, কি রূপ বুঝিতেছেন ?” চিকিৎসক উত্তর করিলেন “কোন অলৌকিক ঘটনা ব্যতিরেকে আপনি এই রোগ হইতে এ স্বাস্থ্য উদ্ধার পাইতে পারেন না।” তখন কহিলেন “তবে আর ঔষধ সেবনের আবশ্যকতা নাই, এক্ষণে চিত্তকে জগদ্বীষের দ্ব্যামে নিমুক্ত করা উচিত।” ১৭৮৪ খ্রীঃ অব্দের ১৩ই ডিসেম্বর জনসন কসেবর পরি-
ত্যাগ করেন। যহা সমারোহ পূর্বক ওয়েস্টমিনস্টার আবিতে তাঁহার কসেবর ফুগার্ডে নিহিত হয়। তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিবার নিমিত্ত তাঁহার এক প্রতিমূর্তি প্রস্তুত

হয়, ঐ প্রতিমূর্তি সেন্ট পাল ক্যাথীড্রালে স্থাপিত আছে।

জনসম অতি সজ্জবিত ও ধার্মিক ছিলেন। উত্তম বক্তৃতা করিতে পারিতেন। বক্তৃতা ও বাদানুবাদের সময় কখন কখন আত্মপ্রাণ ও অহঙ্কার প্রকাশ করিতে লোকে বিরক্ত হইত। জনসম, ভুঁকবি ছিলেন না যথার্থ বটে, কিন্তু উত্তম গদ্য লিখিতে পারিতেন। আশ্চর্য্য এই, জনসম প্রগাঢ়ধীশক্তিসম্পন্ন ও মহাপণ্ডিত হইরাও অলৌকিক ও অপ্রাকৃতিক ব্যাপারেও বিশ্বাস করিতেন।



আবিসিনিয়া দেশের রাজকুমার রাসেলাসের
উপাখ্যান।

গিরিগর্ভ।

আফ্রিকা খণ্ডে আবিসিনিয়া দেশ আছে। মীলনদ ঐ
দেশ যথা দিরা প্রবাহিত হয়। ঐ দেশে এক মহাবল
পরাক্রান্ত সজাতি ছিলেন। সজাটের অনেক পুত্র কন্যা,
তথ্যে চতুর্থ পুত্রের নাম রাসেলাস।

সে দেশে এইরূপ প্রথা ছিল, যত দিন রাজকুমার
ও রাজকুমারীরা সিংহাসনের অধিকারী হইতে না
পারিতেন তাবৎ তাঁহাদিগকে নির্জন প্রদেশে বাস
করিতে হইত। এইরূপ প্রথা থাকাতো, রাসেলাসকে
আপদ জ্ঞাতা ও ভগিনীদিগের সহিত, আদ্যহারা
রাজ্যে পর্বতবেষ্টিত প্রশস্ত এক গিরিগর্ভে বাস করিতে
হইরাছিল। ঐ গিরিগর্ভে প্রবেশ করিবার একমাত্র
পথ, অন্তরের দক্ষ দিরা ঐ পথ প্রস্তুত হয়। যে স্থানে

গিরিগর্ভের সহিত ঐ পর্ব শিল্পিত হয়, তথায় নৌহ কণাটে আবদ্ধ প্রকাণ্ড দ্বার ছিল ।

পর্বতের চতুর্দিক হইতে জল পড়িয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক নদী প্রবাহিত হয় । সেই সকল নদী একত্র হইয়া গিরিগর্ভের মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড এক ত্রুদ হয় । তথায় নানাপ্রকার যংসা ছিল ও নানাবিধ জলচর পক্ষী জলে সাঁতার দিয়া ক্রীড়া কর্তৃক করিত । পর্বতের উত্তর দিকে তদ্ব্য অন্তর ছিল, ত্রুদের জল বধন ছাপিয়া উঠিত সেই তদ্ব্য অন্তরের মধ্য দিয়া বহির্গত হইত ।

গিরিগর্ভ অতি যমোহর । উহার চতুর্দিক নানা-
বিধ তরঙ্গমণ্ডলে আচ্ছন্ন এবং গিরিমন্দির তীর বিক-
সিত কুসুমের সর্বদা আলোকযব । যম যম গন্ধবহ নানা
বিধ গন্ধমতা কম্পিত করিয়া চতুর্দিকে সুগন্ধ বিস্তার
করিত এবং প্রতিমানে বৃক্ষের কম পরিণত হইয়া
ফুলে পতিত হইত । বনা ও পোষিত পশু মাঠের
চতুর্দিকে চরিয়া বেড়াইত, হিংস্র জন্তু তথায় আসিতে
পারিত না । কোন দিকে গো ঘোষাদির শাল চরি-
তেছে, কোন দিকে হরিণ ও হরিণীগণ লক্ষ প্রহান
পূর্বক ইতস্ততঃ সোঁড়িতেছে, কোন স্থলে ছাগশাবক
প্রস্তরের উপর লক্ষ ঝল্ল দিয়া বেড়াইতেছে, কোন
স্থানে গভীরস্বভাব হস্তী তরঙ্গমণ্ডল ছাড়ার পরন
করিয়া হুখে বিজ্ঞান করিতেছে, কোথাও বা চঞ্চল
কপিকুল এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরের মাথায় লক্ষ
দিয়া পড়িতেছে, দেখিতে পাওয়া যায় । পৃথিবীর

সমুদায় আশ্চর্য্য বস্তু তথায় সংগৃহীত হইয়াছিল, জগতের সমুদায় লুপ্ত অশ্বস্ব তথায় আসিয়া একত্রিত হইয়াছিল, সংসারের সমুদায় লুপ্ত 'সত্তাপ' তথা হইতে পলায়ন করিয়াছিল ।

গিরিগর্ভ অতিশয় প্রশস্ত, তথাকার ভূমি অতিশয় উর্বরা ; তথায় নানাবিধ শস্ত জন্মিত, তত্রস্থ লোকদিগের আবশ্যক সামগ্রীর অপ্রতুল হইত না এবং সত্রাই আসিয়া সমুদায় লুপ্ত সামগ্রীও প্রদান করিয়া যাইতেন । সত্রাই বৎসরে এক বার রাজকুমারদিগকে দেখিতে আসিতেন ও গিরিগর্ভে অট্টালিকা বাস করিতেন । ঐ সময়ে গিরিগর্ভের দ্বার মুক্ত থাকিত ও হুতা, গীত, মহোৎসব, আরম্ভ হইত । পরম লুপ্ত কালক্ষেপ হইত এবং সেই নির্জন স্থান সুখের ও আশোনের স্থান হইত, এই নিমিত্ত গিরিগর্ভবাসী রাজকুমারেরা, যিনি বাহ্য চাহিতেন সত্রাই তৎক্ষণাৎ সম্পাদন করিতেন । মর্তক, বাদক, গায়ক ও অন্যান্য শিল্পকর লুপ্তময় গিরিগর্ভে চির কাল বাস করিবার আশয়ে সেই সময়ে আসিয়া রাজকুমারদিগের নিকট আপন আপন বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও নৈপুণ্য প্রকাশ করিত । বাহ্যদিগের বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও নৈপুণ্য গিরিগর্ভবাসী লোকদিগের আশোদজনক ও কোঁতুকাবহ হইবেক বলিয়া বোধ হইত এবং রাজকুমারেরা বাহ্যদিগকে মনোনিীত করিতেন, তাহারা তথায় থাকিতে পাইত । তাহারা গিরিগর্ভে হুতন আসিত, তাহারা চির কাল বাস করিবার

আকাঙ্ক্ষা করিত এবং এক বার ওখার গিয়া বস
হইলে আর কিরিন্সা আসিবার সম্ভাবনা ছিল না
সুতরাং অধিক কাল ওখার বাস করার যে কিস্তি
সুখ দুঃখ তাহা অন্তে জানিতে পারিত না। জানিতে
পারিত না বলিয়াই প্রতিবৎসর হুতন হুতন লোক
আসিয়া হুতন হুতন আবাদ বৃদ্ধি করিত ।

গিবিগর্তের অন্তর্গত এক উন্নত ভূভাগের উপর
প্রাসাদ ছিল। প্রাসাদের অনেক প্রকোষ্ঠ, যিনি
বেশপ সত্রাস্ত উঁহার বাসের নিমিত্ত সেইরূপ প্রকোষ্ঠ
প্রস্তুত হইয়াছিল। প্রাসাদ একটা বৃহৎ ও বিস্তৃত
যে, বহুকালব্যয় ব্যাহারা রাজসংসারে কর্তব্য কার্য
আনিতেছিল তন্নিম্ন আর কেহ সম্পূর্ণ রূপে সমুদায়
গোপন স্থান জানিত না। উঁহার নির্মাণচাতুর্য
দেখিলে বোধ হয় যেন, অবশ্য মনেহ আসিয়া কি
রূপে নির্মাণ করিতে হইবেক উপদেশ দিয়াছিলাম।
এক গৃহ হইতে গৃহান্তরে যাইবার প্রকাণ্ড পথ ছিল,
ওপু পথও ছিল, এক প্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ঠান্তরে
যাইবার পথ, উপর নিরাঙ ছিল, নিম্ন দিরাঙ ছিল,
কিন্তু উত্তর পথই নিভৃত। অনেক স্তম্ভের অভ্যন্তরে
গল্লর ছিল, কিন্তু বাহির হইতে দেখিলে গল্লর আছে
বলিয়া বোধ হইত না। সত্রাটেরা উঁহাতে সঞ্চিত
ধন নিক্ষিপ্ত করিয়া প্রস্তুত দিয়া বদ্ধ করিয়া রাখিতেন,
যখন প্রয়োজন হইত প্রস্তুত খুলিয়া ধন লইতেন,
আবার বদ্ধ করিয়া রাখিতেন। ঐ ধনের আর ব্যয়

নিরপাণের পুস্তক এক উন্নত মন্দিরে সুকারিত থাকিত, সম্রাট ও তাঁহার অব্যবহিত উত্তরাধিকারী ব্যতীত আর কেহ জানিত না ।

সুখময় গিরিগর্ভে রাসেলাসের অসন্তোষ ।

সম্রাটের পুত্রকল্যাণে শরম হুখে কালযাপন করিবার নিমিত্তই এই প্রাসাদে অবস্থিতি করিতেন । মনে মনে মন প্রীতি জয়িতা দিতে পারে এরূপ লোক সর্বদাই তাঁহাদিগের সমভিব্যাহারে থাকিত, সমুদায় ইঞ্জির পরিভূক্ত করিতে পারে এরূপ সন্মতীও প্রাসাদে অনেক ছিল । রাজকুমারেরা দিনেব বেলার সুগন্ধময় উদ্ভানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন, রাত্রিকালে মিশ্রক চিত্তে শয়ন করিয়া সুখে নিদ্রা বাইতেন । এই অবস্থায় তাঁহারা সন্তুষ্টচিত্ত থাকিবেন বলিয়া বিজ্ঞ শিক্ষকেরা গিরিগর্ভকে হুখের ধাম বলিয়া বর্ণনা করিতেন, জনসমাজে অবস্থিতি করা হুঃখভোগ করা যাত্রা বলিয়া উপদেশ দিতেন, গিরিগর্ভের বহিঃপ্রদেশকে ক্রেশমর, দূরবস্থায় ও যাতনাময় বলিয়া নির্দেশ করিতেন ও কহিতেন তথায় লোকদিগের পরস্পর ঘেব, ছিংসা ও অনৈক্য বশতঃ ভয়ানক উপদ্রব ও অত্যাচার ঘটে এবং মানবগণ স্বজাতির শত্রুতাচরণ করিয়া থাকে । গায়কেরা গিরিগর্ভকে

আমোদময় বহিরা গাঁথ রচনা করিত ও প্রতিদিন রাজ-
কুমারদিগকে সেই সকল গান শুনাইত ।

গায়ক ও শিক্ষকদিগের কৌশল প্রায় সকল হইরা-
ছিল । রাজকুমারেরা প্রায় কেহ আবাসসীমা অতি-
ক্রম করিতে চাহেন নাই । জগদীশ্বর মনুষ্যের সুখ
ও সন্তোষের নিমিত্ত বহু বস্তু সৃষ্টি করিয়াছেন এবং যে
সকল মৌক্যসাধন সংগ্রহে শিক্ষাবিজ্ঞা দ্বারা উদ্ভাবিত
হইরাছে, সমুদায় গিরিগর্ভে পাওয়া যায় এইরূপ বিশ্বাস
ধাওয়া, তাহার পরম সুখে কালযাপন করিতেন ।
হাছারা গিরিগর্ভে বাস করিতে পার নাই তাহাদিগকে
সিতান্ত হুর্ভাগ্য ও দুঃখের দাস বলিয়া অনুতাপ
করিতেন ।

তাঁহারা প্রভাতে উঠিতেন, আমোদ প্রমোদ কবি-
তেন, রাজিকালে সুখে নিদ্রা যাইতেন । রাসেলাস
ব্যতিরিক্ত আর সকলেই এই অবস্থার স্তম্ভী ও সন্তুষ্ট-
চিত্ত ছিলেন । এবং আমোদ অক্লান্তে কাল ক্রম
করিতেন । হাবিশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে রাসেলাসের
মনে অসন্তোষের উদয় হইল । যেখানে আমোদ
প্রমোদ হইত, যেখানে পশুজন আসিয়া একত্র বসিত,
তিনি আর তথায় বাইতে ভাল বাসিতেন না । তিনি
নির্জনে বসিতেন, নির্জনে বেড়াইতেন, মনে মনে সর্ক-
নাই নানাপ্রকার চিন্তা করিতেন । চিন্তার একরূপ মনে-
নিবেশ করিতেন যে, ভোজনের সময় মাংসবিধ সুখাত্ত
সামগ্রী সম্মুখে থাকিত তিনি বাইতে বিস্মৃত হইতেন ।

কখন*কখন তামলবিশুদ্ধ স্তম্ভের সজীত শ্রুতিতে শ্রুতিতে
অমনি উঠিতেন ও নির্জন প্রদেশে চলিয়া যাইতেন ।
তঁাহার ভাবের পরিবর্ত দেখিয়া সজিগণ তঁাহাকে নাম,-
প্রকার বুঝাইত এবং পুনরায় আশ্রয় প্রার্থনায় তঁাহার
প্রীতি জম্বাইবার বর্ষকে চেষ্টা পাইত, কিন্তু তিনি
তাঁহাদিগের প্রবোধবাণী ও সান্নিধ্য সজ্ঞাষণ অগ্রাহ্য
করিয়া প্রতিদিন নদীতীরে উপস্থিত হইতেন, তরুতলের
ছায়ায় বসিয়া, কখন রক্তপাথর উপবিষ্ট পক্ষিগণের
মধুর কলরব শ্রুতিতেন, কখন বা জলে যৎসামান্য সকল
মাতার লিখা ক্রীড়া কোতুক করিত দেখিতেন, কখন
বা হঠাৎ মাঠের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, চতুর্দিকে পশু
সবল চরিতেছে, কোন কোন পশু শরম করিয়া বিজ্ঞান
করিতেছে, কেহ বা ঘাস খাইতেছে, কেহ বা দৌড়ি-
তেছে, নিমেষশূন্য লোচনে অবলোকন করিতেন ।

রাসেলাসের এইরূপ ভাবের পরিবর্ত দেখিয়া
বিশ্বরাগত হইবা সকলে কাবণ সজ্ঞান করিতে সমুৎসুক
হইল । একদা তিনি নির্জনে ভ্রমণ করিতে যাইতে-
ছিলেন তঁাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক জন বিজ্ঞ শিকক
গোপনে গমন করিলেন । রাসেলাস পূর্বে ঐ শিককের
কথা বার্তা শ্রুতিতে ভাল বাসিতেন ও শ্রুতিয়া আহ্বানিত
হইতেন । তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন রাসেলাস
জানিতে পারিলেন না । রাসেলাস কিঞ্চিৎ দূর গিয়া,
*পাহাড়ের উপর ছাগগণ চরিতেছে নিমেষশূন্য লোচনে
অনেক কণ অবলোকন করিয়া, আপন অবস্থার লিখিত

তাহাদিগের অবস্থার তুলনা করিয়া, कहিলেন “ মনুষ্য ও পশু জাতির কেন এত ইতর বিশেষ হইল ? আমার শরীররক্ষার্থে বাহা বাহা আবশ্যক, যে সকল পশু আমার চতুর্দিকে চরিবা বেড়াইতেছে ইহাদিগের প্রাণ-ধারণের নিমিত্তও তাহাই প্রয়োজনীয়। ইহারা ক্ষুধার সময় ঘাস খায়, পিপাসা হইলে জল পান করে। ক্ষুধা তৃষ্ণা শান্তি হইলে সন্তুষ্ট হয় ও নিদ্রা যায়। নিদ্রা-ভঙ্গ হইলে আবার উঠে, ক্ষুধা লাগিলে আবার খায়, ক্ষুধানিহতি হইলে পুনর্বার বিজ্ঞাম করে। ইহাদিগের ন্যায় আমারও ক্ষুংপিপাসা হয়, আমিও আহাৰ করি, জলপান করি, কিন্তু ক্ষুংপিপাসাশান্তি হইলে আমার মনে সন্তোষের উদয় হয় না। আমি বিজ্ঞামমুখ লাভ করিতে পারি না। ইহাদিগের মত আমারও আবশ্যক সামগ্রীর প্রয়োজন হয়, কিন্তু পাইলে ইহাদিগের মত সন্তুষ্ট বা পরিতৃপ্ত হই না। যে পর্যন্ত ক্ষুধা তৃষ্ণা না লাগে সে পর্যন্ত ইহারা বিজ্ঞাম করে কিন্তু আমাব সে সময় অন্ধকাবময় ও ক্লেশময় বোধ হয়। শীত শীত ক্ষুধা লাগিলে আহাৰের দিকে মনঃসংযোগ হইবে বলিয়া আমি মুহূৰ্হঃ ক্ষুধা প্রার্থনা করি। পক্ষিগণ চকুপুটে দ্বারা কল, মুন, শস্ত প্রভৃতি আহাৰ সামগ্রী আহরণ করিয়া ভক্ষণ করে, ক্ষুধানিহতি হইলে বনের অভ্যন্তরে উঠিয়া যায়, ওখার তকশাখার উপবিষ্ট হইয়া জয়িয়া অবধি যে একপ্রকার কলরব শিখিয়াছে তাহাই পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিয়া স্নেহে কালযাপন করে।

আমি শত শত বীণাবাদক ও বেণুবাদক আনিতে পারি, শত শত গায়ক সংগ্রহ করিতে পারি, কিন্তু কল্যাণে গাম ও স্বর শুনিতাছি তাহা আর আজি শুনিতে ভাল লাগে না, আবার পর দিনে উহা শুনিতে ক্লেশকর বোধ হয়। এখানে কোঁতুকনিবারাণের সমুদার সামগ্রী আছে, ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিবার সকল উপায় আছে, তথাপি আমি পরিতৃপ্ত বা সন্তুষ্ট হই না। বোধ হয়, মানব-জাতির অনুষ্টাষিত কোন ইন্দ্রিয় থাকিবেক সেই ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিবার সামগ্রী এখানে নাই, অথবা ইন্দ্রিয়-সুখব্যতিরিক্ত এরূপ কোম সুখ থাকিবেক সেই সুখ সংভোগ করিতে না পারিলে মনুষ্য প্রকৃত সুখী হইতে পারেন না।”

অনন্তর রাসেলাস উল্লেখ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন গগনমণ্ডলে চন্দ্রোদয় হইতেছে, তখন প্রাসাদের দিকে চলিলেন। মাঠের মধ্য দিয়া যাইবার সময় চতুর্দিকে পশুদিগকে দেখিয়া সন্তোষমন করিয়া কহিলেন “পশু-জাতি। তোমরাই স্বার্থসুখী। আমি দুঃখভারে আক্রান্ত হইয়া তোমাদিগের নিকট দিয়া যাইতেছি, আমাকে দেখিয়া তোমাদের ঈর্ষ্যা জন্মিবার সম্ভাবনা নাই; আমিও তোমাদিগের সুখে ঈর্ষ্যা করি না, কারণ তোমাদের সুখ ও মানবজাতির সুখ বিভিন্নপ্রকার। আমার এরূপ কঠিন দুঃখ সম্ভাপ উপস্থিত হয় বাহা তোমাদিগের কখনই ভোগ করিতে হয় না। যে ক্লেশ আমাকে সহ করিতে হইতেছে না, তাহা হইতেও আমি

ডর পাইতেছি, যে বিপদ ঘটে নাই তাহারও অংশগ্রহণ করিয়া কাতর হইতেছি, যে অমঙ্গল উপস্থিত হয় নাই তাহাও শ্রবণ করিবা দীর্ঘ নিবাস পরিত্যাগ করিয়া থাকি। কখন অমঙ্গল হইবে, কখন সঙ্কট ঘটবে, এই ভয়ে সর্বদা সশঙ্কিত। ভোষাদিগের এরূপ রূপ কিছুই নাই। জগদীশ্বর জন্ত বিশেষকে বেরূপ বিশেষ বিশেষ হুঃখ ভোগ করিতে দিয়াছেন, সেইরূপ বিশেষ বিশেষ হুঃখ প্রদান করিবা সকল জন্তর হুঃখ হুঃখের সাম্য করিয়া দিয়াছেন, সন্দেহ নাই।” রাজকুমার বাইতে বাইতে এইরূপ বলিতে লাগিলেন, তাঁহার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হওয়াতে এবং সম্ভাব্য মত উত্তমরূপ সাজাইয়া সেই সকল ভাব আপনা হইতে ব্যক্ত করিতে পারাতে, তাঁহার হুঃখের অনেক হ্রাস হইল। সে দিন সন্ধ্যাকালে আছাদিত মনে সকলের সঙ্গে একত্র বসিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে আছাদিত দেখিয়া সকলে সান্ত্বিত সন্তুষ্ট হইল।

বাহার কিছুই অভাব নাই তাহার অশ্রুধ ।

রাজকুমারের মানসিক রোগের হেতু জানিতে পারিয়া উপদেশ দ্বারা তাহার প্রতীকার করিবার আশ্রয়ে, সেই প্রাচীন শিক্ষক, পর দিন রাসেলাসের নিকটে গেলেন এবং বিনীত ভাবে কথোপকথনের অব-

সর চাহিলেন। স্বাসেলাস অনেক কালাবধি জামিতেম
ঐ শিক্ষকের বুদ্ধিলাপ হইরাছে, হুতম কিছু উপদেশ
দিতে অথবা শিখাইতে পারেন, তাঁহার আর একপ
সংস্থান নাই, সুতরাং অবসরদানে অনিচ্ছুক হইয়া মনে
মনে কহিলেন কেন এ আমাকে বিরক্ত করে? হুতম ও
অশ্রুতপূর্বক বসিয়া বে সকল কথা ভাল লাগিয়াছিল,
জাবার তুমিরা গৌলে ভাল লাগিতে পারে, তাহা কি
আমাকে তুমিতে দিবে না? এই ভাবিয়া তথা হইতে
উঠিয়া প্রস্থান করিলেন ও বনে জ্রমণ করিতে
লাগিলেন। জ্রমণ করিতে করিতে প্রতিদিন বেতপ
চিন্তা করিতেম, সেইরূপ চিন্তার মনোনিবেশ করিলেন।
চিন্তা গাঢ় রূপে মনোমধ্যে নিবিষ্ট না হইতেই, সহসা
পার্শ্বে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন সেই শিক্ষক দণ্ডার-
হাম, তখন অত্যন্ত বিরক্ত ও অধীর হইয়া তথা
হইতে চলিয়া বাইবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন
সময়ে জাবিলেন বাহাকে পূর্বে বিলকণ সম্মান ও
সমাদর করিয়াছি এবং এখনও ভাল বাসিয়া থাকি
তাঁহাকে অপমানিত করা উচিত নয়। অনন্তর
বুদ্ধকে নিকটে আহ্বান করিলেন ও উভয়েই নদীর তীরে
উপবিষ্ট হইলেন।

বুদ্ধ এইরূপ আস্থানে উৎসাহিত হইয়া রাজকুমারের
মনোগত ভাবের পরিবর্তের কথা উল্লেখ করিয়া দ্রুত
করিতে লাগিলেন ও জিজ্ঞাসিলেন “কুমার। তুমি কি
নিমিত্ত গ্রামাদের সুখসম্ভোগ ও আমোদ প্রমোদ পরি-

ভাগ করিয়া সর্বদা নির্জনে অবস্থিতি কর ও নৌবের সহিত কথাবার্তা না করিয়া সর্বদা মৌনভাবে থাক ?”

রাসেলাস কহিলেন “আমি আশ্রয় পরিভাগ করি, কারণ আহোম আর আহোম পাই না। আমি সর্বদা দুঃখিত থাকি এবং আশ্রয়স্থলে অন্তর খুবশশধর মলিন করিত অনিচ্ছুক হইয়া নির্জনে যাই ও একাকী অবস্থিতি করি।” ব্রহ্ম কহিলেন “রাজকুমার ! হুখের প্রাশ্রমে হুখের কথা তুমিই এই প্রথম উল্লেখ করিলে। তুমি যে হুখের কথা কহিতেছ তাহা অমূলক। আহিনিন্যার সভাই যত সুখসামগ্ৰী প্রদান করিতে পাবেন সমুদায় এখানে আছে। এখানে পরিভ্রম ও হুঃসাহসিক কর্ম করিতে হয় না অথচ তাহার কল পাওয়া যায়। চতুর্দিক অবলোকন করিয়া দেখ, এখানে কিছুই অভাব নাই, যাঁহা চাহ সমুদায় আছে। যদি প্রার্থনীর বস্তুই না থাকিল তবে কিসের হুঃখ ?”

রাজকুমার কহিলেন “প্রার্থনীর বস্তু কিছু দেখিতে পাই না অথবা কি বস্তু প্রার্থনা করি তাহা জানি না বলিয়াই দুঃখিত আছি। যদি জানিতে পারি যে, এই বস্তু প্রার্থনীয়, তাহা হইলে, উহা পাইবার ইচ্ছা হয়, পাইবার ইচ্ছা হইলে যত্ন করি। তখন আর দিনমণি আস্তে আস্তে অন্তাচলে গমন করিতেছেন বোধ হয় না এবং প্রত্যহে নিশ্রান্তের পর, কি করিব বলিয়া জ্ঞানিতে হয় না। যখন আমি দেখি মেঘশাবক ও ছাগ-শাবকগণ একটা আর একটার অনুবর্তী হইতেছে, তখন

মনে হুহু, আমিও কোন বিষয়ের অনুসরণ করিলে স্তম্ভী হইব। কিন্তু সেইরূপ কবির। দেখি তাহাতেও স্তম্ভ নাই। সকল দিনই সমান ও সমুদার মুহূর্ত্তই একপ্রকার বোধ হয়। বিশেষ এই, পূর্বে দিন ও পূর্বে মুহূর্ত্ত অপেক্ষা পর দিন ও পর মুহূর্ত্ত অধিক ক্লেশকর ও হঃসহ হইবা উঠে। বাল্যকালে দিন সকল নীত্র নীত্র যাইত, সমুদার বস্ত্রই নবীন ও অচিরজাত বোধ হইত, প্রতিমুহূর্ত্তেই নূতন নূতন বস্ত্র দেখিয়া আক্লানিত হইতাম। আপনিও এক জ্ঞান বহুদর্শী বটেন, কি করিলে নীত্র নীত্র দিন যাইবে বলিয়া নেন। আমি অনেক সামগ্রী ভোগ করিরাছি, এক্ষণে অভিনাবেব নূতন সামগ্রী কিছু নির্দেশ করুন।”

রাজ, নূতনরকম হঃখের কথা শুনিরা বিনয়রাপন্ন হইলেন, কি উত্তর দিবেন কিছুই স্থির কবিত্তে পারিলেন না, তথাপি কিছু বলিতে ইচ্ছা করিয়া কহিলেন “কুমার! যদি তুমি পৃথিবীর হঃখ ও দুর্দশা দেখিতে, তাহা হইলে আপনাব বর্তমান স্তম্ভ স্বচ্ছন্দকে দুর্ভেদ ও বহুদুঃখ জ্ঞান করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে সক্ষম নাই।” রাজকুমার কহিলেন, “ই। এক্ষণে অভিনাবেব নূতন সামগ্রী পাইলাম, পৃথিবীর হঃখ ও দুঃখবস্থা দেখিতে ইচ্ছা করি, তাহা দেখিলে বোধ হয় স্তম্ভী হইব। কারণ, অন্তের হঃখের সহিত তুলনা কবিবা না দেখিলে আপনাব স্তম্ভ বুঝিতে পারা যায় না।”

রাজকুমারের ক্রমাগত চিন্তা ও বিবাদ ।

এইরূপ কথা বার্তা চলিতেছিল এমন সময়ে আছারের সময়বিজ্ঞাপক বাজ্রহনি হইল ও কথোপকথন শেষ হইল। জ্ঞানানুগত উপদেশ দ্বারা যে পণ হইতে রাজকুমারকে নিবৃত্ত করিবার মানস করিয়াছিলেন সেই পণই প্রদর্শিত হইল দেখিয়া, বুদ্ধ সান্ত্বনার দ্রুতি ও বিবরণ হইবা প্রস্থান করিলেন। রাজকুমার পৃথিবীর কথা শুনিয়া কতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার মনে কত ভাবের উদয় হইতে আরম্ভ হইল। পূর্বে ভাবিয়াছিলেন দীর্ঘ কাল জীবিত থাকিতে হইবে ও বহু কষ্ট সহ করিতে হইবেক, এক্ষণে অধিক বয়স হয় নাই অনেক কৰ্ম করিতে পারিব বলিয়া আশ্বাসিত হইলেন।

এইরূপ আশার শিখা তাঁহার মনোমধ্যে প্রথম প্রবেশ করিয়া তাঁহার গণ্ডস্থলের আভ্যন্তরিক রাগ বর্ধিত করিল এবং তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া উজ্জ্বল আলোক বহির্গত হইতে লাগিল। কিছু করিতে হইবে বলিয়া মনে মনে ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু কি করিতে হইবে, কি উপায়েই বা সম্পন্ন করিবেন, তাহার কসমই বা কি হইবেক, তাহা বিশেষ করিয়া বুঝিতে পারিলেন না। তদবধি একাকী অথবা চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন না। সূতের ওপুতাওর পাইয়াছি গোপনে ভোমকট্টির বিবেচনা করিয়া, আশোম প্রমোদে আপ-

মাকে সর্বদা আসক্ত ও অনুরক্ত দেখাইতেন এবং যে অবস্থায় আপনি বিরক্ত হইয়াছিলেন সেই অবস্থায় অস্তকে সুখী রাখিবার চেষ্টা করিতেন। আমোদ প্রমোদের বড় হুচ্ছি হউক না কেন, তদ্বারা সমুদায় সময় কখন অতিবাহিত হয় না। দিন যামিনী মধ্যে এমন অনেক সময় পাওয়া যায়, যে সময়ে নির্জনে বসিয়া চিন্তা করিলে কেহ সম্মেহ করে না, মিত্রয়ে চিন্তা করিতেও পারা যায়। রাসেলাস সমুৎসুক চিত্তে সমাজে গতাগতি করিতেন, তথা হইতে বহির্গত হইয়া আক্লান্ধিত মনে নির্জনে গমন করিতেন এবং চিন্তায় যে হুতন সামগ্রী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহারই অনুধান করিতেন। এই রূপে তাঁহার দুঃখের ভার অনেক কমিয়া গেল।

যে পৃথিবী তিনি জন্মাবস্থিহে কখন দেখেন নাই মনে মনে তাহার কল্পনা করাই তাঁহার প্রধান আমোদ হইয়া উঠিল। তিনি মনে মনে আপনার নানা অবস্থা কল্পনা করিতেন, আপনাকে নানা সঙ্কটে নিক্ষিপ্ত করিতেন ও অশেষবিধ দুঃসাহসিক কর্ণে ব্যাপ্ত থাকিতেন। মনে মনে দীন হীনের দুঃখ দূর করিতেন, কখন প্রভারণা ও অত্যাচার নিবারণ করিতেন, কখন বা পৃথিবীস্থ লোকদিগকে সুখ অচ্ছন্দ বিতরণ করিতেন। এই রূপে বিংশতি মাস অতীত হইল। মনে মনে যনোরথকল্পনার এইরূপ একাগ্রচিত্ত হইয়াছিলেন যে, নির্জনে আছি বলিয়া

উঁহার আর বোধ হইত না। তিনি ভাবিতেন আমি পৃথিবীতে গিয়াছি ও জনসমাজে বাস করিতেছি। এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া পৃথিবীতে যাইবার ও পৃথিবীস্থ লোকের সহিত মিলিবার কোন উপায় চেষ্টা করেন নাই।

একদা মদীতীরে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সহসা উঁহার মনে উদয় হইল যেন, পিতৃমাতৃহীন এক স্ত্রীলোক আসিয়া কহিল, আমার প্রাণবল্লভ বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক আমার সর্বস্ব অপহরণ করিয়া পলায়িতেন। রাসেলস অমনি উঠিয়া তাকে ধরিবার নিমিত্ত দৌড়িলেন। ধবিত্তে না পারিয়া মনে মনে কহিলেন দোষীরা ভবপ্রসূত নীত্র দৌড়িয়া যাব, সহসা ধবিত্তে পড়িা যার না। যাহা হউক, যত কণ ধবিত্তে না পারিব তত কণ ছাড়িব না, এই বলিয়া ক্রমাগত দৌড়িতে লাগিলেন। পরিশেষে সম্মুখে পর্বত দেখিয়া গতিরোধ হইল। তখন সমুদ্রাঘ মিথ্যা বলিয়া বোধ হইল এবং মিথ্যা মনোরথকল্পিত আবেগ নিবারণ করিয়া ছাসিতে লাগিলেন। পর্বতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিষম বদনে কহিলেন “এই পর্বতই আমার সমুদ্রাঘ স্মৃৎসংস্কার ও সংকর্ষাবৃত্তানের দৃঢ়তর প্রতিবন্ধক হইরাছে। কত দিন হইল আমি পর্বতের বহির্ভাগে যাইবার ইচ্ছা করিয়াছি, কিন্তু অত্য়পি উহা সম্পন্ন করিবার কোন চেষ্টা পাই নাই।” মনে এইরূপ উদয় হও-
রান্তে তখন উপবিষ্ট হইয়া মনে মনে কহিলেন, “প্রাণ

দুই বৎসর হইল আমি এই কারা অভিক্রম করিবার মানস করিয়াছি কিন্তু আজি পর্যন্ত সেই মানস সফল করিবার কোন চেষ্টা করিলাম না। যে সময় মিথ্যা অভিযুক্ত হইল ইহাতে কত কর্ণ সম্পন্ন হইতে পারিত, কিন্তু আমি কিছুই করিতে পারিলাম না। কেবল অলীক চিন্তায় মিথ্যা কাল কেন্স করিলাম। যুহুযের জীবনকালের সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে, আমি যত সময় মিথ্যা অভিযুক্ত করিয়াছি তাহা উহার চত্বিশ ভাগের এক ভাগ। যথার্থরূপ বিবেচনা করিয়া দেখিলে বাল্যকাল জীবনকালের মধ্যে পরিগণিত নয়, যেহেতু তখন বুদ্ধিশক্তি ও চিন্তাশক্তি জন্মে না। বার্ষিক্যও জীবনকালের মধ্যে গণ্য নয়। জন্মিয়া অনেক কাল পরে আমরা চিন্তাশক্তি প্রাপ্ত হই এবং শীঘ্রই আবার আমাদের কাছে কাজের বাহির হইতে হয়। বাল্য ও বার্ষিক্য বাদ দিয়া যথার্থরূপে গণনা করিলে যুহুযের জীবনকাল চত্বিশ বৎসরের অধিক নয়। আমি কেবল অলীক চিন্তা দ্বারা তাহারই চত্বিশ ভাগের এক ভাগ হারাইয়াছি। যাহা হারাইয়াছি তাহাই নিশ্চয় পাইয়াছিলাম, আবার আমি যে কুড়িমান বাঁচিব তাহা কে বলিতে পারে।” রাসেলাস এই বলিয়া অতিশয় অনুতাপ করিতে লাগিলেন। অনুতাপের যত্নে তাহাকে ইহার পূর্বে আর সহ করিতে হয় নাই, এই প্রথম আরম্ভ হইল।

যনে মনে আত্মদোষের উনমত্ত করিয়া অতিশয়

পবিত্রাণ করিতে লাগিলেন । অনেক ক্ষণ চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে পারিলেন না । নিতান্ত বিষম হইয়া মনে মনে কহিলেন, “ পূৰ্ব পূৰ্বের অনতিজ্ঞতা এবং দেশের স্থানিয়ম ও কুপ্রথার জন্ত অনেক বরসু মিথ্যা অভিযাহিত হইয়াছিল, তাহা স্মরণ হইলে বিরক্তি ও দুঃখ উপস্থিত হয় । কিন্তু যে অবধি আমাব মনে হুতন কল্পনা উদ্ভিত হইয়াছে, যে অবধি আমি বর্ষাৰ্থ সুখের সন্ধান পাইয়াছি, তাহার পর কেবল আমারই দোষে ও আমারই দুৰ্ভতার এত কাল মিথ্যা অভিযাহিত হইল । বাহা হারাইলাম অষ্টক পাইব না । এক জন আলস দর্শকেব মত কুড়ি মাস ক্রমাগত সূর্য্যের উদয় ও অস্তগমন নিরীক্ষণ কবিলাম । এত দিনে পক্ষিপাবক উড়িতে শিখিয়াছে, মাতৃসমিধান পরিভ্যাগ করিয়াছে এবং বনে বনে বধেব্দ্র ভ্রমণ করিতেছে । ছাগপাবক স্তম্ভ ত্যাগ করিয়াছে, পাণ্ডাকের উপর উঠিতে শিখিয়াছে ও ইচ্ছামত আছাব বিহার করিতেছে । আমিই কেবল অনাগ্রহ ও অজ্ঞান অবস্থার আছি । আমার কিছুই বুদ্ধি হয় নাই । চন্দ্র উদ্ভিত ও অস্তগত হইয়া জীবন যাইতেছে বলিয়া উপদেশ দিয়াছেন, নদী ক্রমাগত প্রবাহিত হইয়া আলস্তের তিরস্কার করিয়াছেন, তথাপি আমাব চৈতন্যোদয় হয় নাই । আমি এক বারে চৈতন্যশূন্য ও সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছিলাম । কুড়ি মাস গত হইয়াছে তাহা আর কে ফিরিয়া আনিতে পারেন ? ”

“ হুইরস্ হুঃখাবহ চিন্তা তাঁহার মনে বজমূল হইয়া

থাকিল । দুখা চিন্তায় আর কাম ক্ষেপ করিব না এই চিন্তা করিতে করিতে চারিদাস গত হইল । একটা মৃতি-
বার পাত্র ভগ্ন হওয়াতে, এক জন স্ত্রীলোককে, যাহা
ফিরিয়া পাওয়া যাইবেক না তাহার জন্য অনুতাপ করা
দুখা, এই কথা কহিতে শুনিয়া, তাঁহার মনে চৈতন্ত্য-
দয় হইল । তখন আপনাকে বৎপরোন্মত্তি তিবদ্ধ
করিলেন এবং এই সামান্য উপদেশ আপনি উদ্ভাবিত
করিতে ও বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া অতিশয় ক্লান্ত
হইলেন । এত কাল মিথ্যা অনুতাপ করিয়া বলিয়া
আবার অনেক কণ অনুতাপ করিতে লাগিলেন । ঈশ-
বদি গিরিগর্ভ হইতে পলাইবার চেষ্টায় থাকিলেন ।

রাসেলাস এক্ষণে বুঝিতে পারিলেন যে, যাহা নিষ্পন্ন
হইয়াছে বলিয়া মনে মনে স্থির করা সহজ, তাঁহা কাজে
নিষ্পন্ন করা অতিশয় কঠিন কৰ্ম্ম । চতুর্দিকে চক্ষু নিক্ষেপ
করিয়া দেখিলেন গিরিগর্ভের সকল দিকেই দৃঢ়তর আব-
রণ, যে আবরণ কখন কেহ অতিক্রম বা ভগ্ন করিতে
পারে নাই । এবং এরূপ দ্বারে অবকল্প যে, এক বার
তাঁহার মধ্য দিয়া প্রবেশ করিলে আর ফিরিয়া যাওয়া
যায় না । রাসেলাস পিঙ্করবস্ত্র পক্ষীর মত নিতান্ত
অধীর ও ব্যগ্রচিত্ত হইলেন । পর্বতের উপর বনে
আচ্ছাদিত, যদি কোন গহ্বর দেখিতে পাওয়া যায় এই
আশয়ে, প্রতিদিন পর্বতে উঠিবার চেষ্টা করিতে
লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার শিখর দেশ এরূপ উন্নত যে,
তথায় আরোহণ করা নিতান্ত অসাধ্য । সৌহের দ্বার

খুলিয়া পলায়ন করাও অতিশয় কঠিন কর্ম। উহা কেবল অত্যন্ত ভারী বলিয়া খুলা বার না এমন মছে, কিন্তু শত শত দ্বারপাল সাবধান ও সতর্ক হইয়া সর্বদা উহার রক্ষণাবেক্ষণ করে, সুতরাং কি রূপে ঐ স্থান দিয়া পলায়ন সম্ভব হইতে পারে? হ্রদের জল যে স্থান দিয়া বহির্গত হব তখার গিয়া স্বর্ঘ্যের আলোকে অনুসন্ধান করিবা দেখিলেম, কতকগুলি ডগ্ন প্রস্তর আছে তাহার দ্বা দিয়া জল নির্গত হইতে পারে, কিন্তু আর কোম বস্তু যাইতে পারে না। সুতরাং পলায়ন বিষয়ে নিকংসাহ হইয়া কিরিবা আসিলেম। কিন্তু মনোমধ্যে আশা জাগ্রতী থাকিলে সম্ভাবেরও সম্ভাবনা থাকে ইহা জানিতে পারিয়া এক বারে হতাশ হইলেম না।

এইরূপ স্থা অনুসন্ধানে দশ মাস অতীত হইল। রাসেলান অপেক্ষাকৃত সুখস্বচ্ছন্দে এই কয়েক মাস অতিবাহিত করিলেম। প্রভাতে নবীন আশা অবলম্বন করিয়া গাঁত্রোস্থান করিতেন, দিনের বেলায় পরিভ্রম ও মনোযোগ পূর্বক আশা সকল করিবার চেষ্টায় থাকিতেন, সায়ংকালে চেক্টা করিতেছি বলিয়া আজ্ঞাদিত হইতেম, পরিভ্রম জন্ত ক্রান্তির পর রাত্রিতে সুখে নিদ্রা যাইতেম। দিনের বেলায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন ও পশুদিগের নামাবিধ কোশল ও স্বাস্থ্যতাদির নানা প্রকার গুণ উদ্ভাবন করিতেন। তখন তাঁহার বোধ হইল যে, গিরিগর্ভ নানা আশ্চর্য বস্তুতে পরিপূর্ণ এবং যদিও এখান হইতে পলাইতে না পারি, অন্ততঃ এই

সকল* আশ্চর্য্য বস্তুর তত্ত্বানুসন্ধান করিলে পৃথী ও
সম্ভুক্ত থাকিতে পারিব। পলারনের চেষ্টা বিফল হই-
তেছে বটে কিন্তু অনুসন্ধানের নানা সামগ্রী প্রাপ্ত হই-
তেছি তাবিয়া আক্লানিত হইতে লাগিলেন। প্রথম
মনোরথও এক বারে পরিত্যাগ করিলেন না। পৃথি-
বীতে যাইব, তত্রস্থ লোকদিগের সমুদায় বিষয় অবগত
হইব, ইহাও মনে মনে মনোরথ করিতে লাগিলেন।
পলারনের পথ অন্বেষণ করায় ক্ষান্ত থাকিলেন বটে
কিন্তু প্রয়োগ পাইলেই প্রস্থান করিব ইহা মনে মনে
জাগরুক রহিল।

উড়িবার কৌশল ।

গিরিগর্ভবাসী লোকদিগের সুখ ও সৌকর্য্য সাধনের
নিমিত্ত যত শিল্পকর তথায় আসিয়াছিল, তাহার
মধ্যে এক জন নামাবিধ বস্তু ও নানাপ্রকার কল প্রস্তুত
করিতে পারিত। সে এতপ এক কল প্রস্তুত করিয়াছিল
যে, সেই কলে জল উঠিবা এক উন্নত স্তম্ভের উপরিভাগে
পতিত হইত, সেই স্তম্ভের সহিত প্রাসাদের সমুদায়
প্রকোষ্ঠের সংযোগ ছিল, সুতরাং জল তথা হইতে
প্রাসাদের সমুদায় প্রকোষ্ঠে যাইত। ঐ ব্যক্তি উজ্জা-
নের মধ্যে এমন এক গৃহ নির্মাণ করিয়াছিল যে, তাহার
চতুর্দিকে জলবস্ত্র দ্বারা জল বিকীর্ণ হওয়াতে তত্রস্থ

সমীরণ সৰ্ব্বদা শীতল থাকিত। উদ্ভানের যে গৃহে কামিনীগণ বাস করিতেন তথায় এরূপ এক ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল যে, নদীর জলপ্রবাহের গতি দ্বারা ঐ ব্যঞ্জন আপনিই সংকলিত হইত, কাহাকেও টানিতে হইত না। সে এরূপ অনেক বাস্তবস্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল, ঐ সকল বাস্তবস্ত্র বায়ুর আঘাতে আপনিই ব্যক্তি, কোনটা বা জল প্রবাহের গতি দ্বারা পুত্রাব্য খল করিত।

রাসেলাস যাহা কিছু চুতন দেখিতেন, মনোযোগ পূৰ্ব্বক তাহার তত্ত্বানুসন্ধান না করিয়া কান্ত হইতেন না। তিনি কখন কখন এই শিল্পকরের নিকটে আসিতেন ও মনোনিবেশ পূৰ্ব্বক তাহার শিল্পকর্ম দেখিতেন। একদা তথায় আসিয়া দেখিলেন শিল্পকর, সম ভূভাগে পাইলু তরে চলিতে পারে, এমন এক শকট নির্মাণ করিতেছে। রাসেলাস দেখিয়া সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন ও বহু সমাদর প্রদর্শন পূৰ্ব্বক ঐ শকট গীত্র প্রস্তুত করিতে অনুরোধ করিলেন। শিল্পকর রাজকুমারের এইরূপ আদরে উৎসাহিত হইয়া সমধিক সম্মান লাভের আশয়ে কহিল, “মহাশয়! আপনি ত এক সামান্ত শিল্পকৌশল দেখিলেন, শিল্পবিজ্ঞা-প্রভাবে কত অভাবনীয় অচিস্তনীয় কার্যও সম্পন্ন হইতে পারে। বহুকালাবধি আমার এই এক নিদান্ত আছে যে, মানবগণ জাহাজ ও শকটে আরোহণ না করিয়া কেবল পক্ষের সাহায্যে গতাগতি করিতে

পারেন। অনতিদূর অনসেরাই ভূমির উপর দিয়া যাতায়াত করে, জ্ঞানবানেরা নভোমণ্ডল দিয়াও পথ করিয়া লইতে পারেন। ”

শিল্পকরের কথা শুনিয়া রাজকুমারের পক্ষত অতিক্রম করিবার ইচ্ছা জন্মিল। শিল্পকর যে সবল যন্ত্র রচনা করিয়াছিল, রাসেলাস তাহা দেখিয়া মনে করিলেন যে তাহার ইচ্ছা অপেক্ষাও আশ্চর্য্য যন্ত্র নির্মাণ করিবার ক্ষমতা আছে। কিন্তু আশা অবলম্বন করিয়া হতাশ ও মিরাসীস হইলে অধিক অনুভূতি হইবেক বলিয়া আশা অবলম্বন করিবার অথো অনুসন্ধান করিতে প্ররক্ত হইলেন এবং শিল্পকরকে জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি যথার্থ করিয়া বল বাহা এখনই কহিলে তাহা সম্পন্ন করিতে পার, কি সেইরূপ করিতে তোমার ইচ্ছা আছে। বৃষ্টি তোমার ইচ্ছাই ক্ষমতা অপেক্ষা বলবতী হইয়া থাকিবেক। সকল জন্তুরই পৃথক্ পৃথক্ পথ নির্ধারিত আছে। পক্ষিগণ নভোমণ্ডলে উড়িয়া বেড়ায়, মনুষ্য ও পশুগণ ভূমির উপর গতাগতি করিয়া থাকে। ”

“ হাঁ, এইরূপ যৎস্য সকলও জলে ডাসে, কিন্তু পশু-পক্ষিগণও তথায় সঁতার দেয় এবং মনুষ্যেরাও সম্ভরণ শিখিয়া তথায় ডাসিয়া বাইতে পারে। বাহার সঁতার দিতে পারে তাহার উড়িয়া বাইতেও পারে। সম্ভরণ ও উড়য়ন প্রায় একরূপ। জল, বায়ু অপেক্ষা গুরু, তাহার উপর তর দিয়া ডাসিয়া যাওয়ারকে সম্ভরণ

কহে এবং জল অপেক্ষা নমু বায়ুর উপর ভার দিয়া চলিয়া যাওয়ারকে উড়ডয়ন বলে। শবীরের ভরে বায়ু অপসারিত না হইতে হইতে ক্রান্ত বেগে চলিয়া যাইতে পারিলেই উড়িতে পারা যায়।” শিল্পকরের এই কথা শুনিয়া রাজকুমার কহিলেন “সাঁতার দেওয়া অতিশয় ভয়সাধ্য, সাঁতার দিবার সময় বলবান ব্যক্তিরও অঙ্গ সকল ক্রান্ত ও অবশ হইয়া যায়। আমার আশঙ্কা হইতেছে তুমি যেকণ উড়িবার কথা কহিলে, বুঝি উহা সত্তরংগ অপেক্ষাও ক্রেশমাধ্য ও ভয়ানক হইবেক। সাঁতার দিয়া যত দূর যাওয়া যায়, উড়িয়া যদি তাহা অপেক্ষা অধিক দূর যাইতে পারা না যায়, তাহা হইলে পক্ষ হারাই বা কি কাজ হইবেক।”

শিল্পকর কহিল, “ভূতল হইতে যখন প্রথম আকাশমার্গে উঠা যাইবেক তখন অধিক পরিভ্রম লাগিবেক সম্ভেদ নাই। কুকুট প্রকৃতি পোষিত পক্ষিগণ, পক্ষ বিস্তার করিয়া যখন ভূতল হইতে প্রথম উঠে তখন তাহাদিগকে অধিক আশ্রাস পাইতে হয়, কিন্তু উপরে উঠিলে পৃথিবীর আকর্ষণ অধিক থাকে না, সুতরাং শবীরের ভার সাধব হয় এবং ক্রমে ক্রমে এরূপ স্থানে উড়িয়া যাওয়া যায় যে, তথা হইতে আর পড়িবার আশঙ্কা থাকে না। যখন অধিক দূরে উঠা যায় তখন আর অধিক আশ্রাস পাইতে হয় না, কেবল সহজে সম্মুখে বেগ মিলেই অনায়াসে যাওয়া যায়। বিবেচনা করিয়া দেখুন, যখন কোন দর্শনশাস্ত্রজ্ঞ

পণ্ডিত পঞ্চবক্ত হইয়া মতোয়গুন আশ্রয় করিবেন এবং উপর হইতে দেখিবেন, নিম্নে পৃথিবী যথানিয়মে পরিভ্রমণ করিতেছে, কখন সূর্য্যেক, কখন বা চন্দ্রেক, কখন সাগর, কখন বা নগর, কখন পর্ব্বত, কখন বা অরণ্য, তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে; তখন তাঁহার অন্তঃকরণে কি অসীম আনন্দের হইবেক। তখন তিনি বানিজ্যের বিপণি ও সংগ্রামভূমি সম ভাবে দেখিবেন এবং অসভ্য পর্ব্বতীর লোকের বাসস্থান ও সমৃদ্ধিশালী সন্ধিসুখসম্পন্ন রাজ্য এক ভাবে অবলোকন করিবেন, মনে কিছুমাত্র ভয় জন্মিবেক না। তখন আমরা সহজেই নীলমদের উৎপত্তির স্থান নিরূপণ করিতে পারিব এবং পৃথিবীর এক দিক্ হইতে অপর দিকের অনুসন্ধান লইতে সমর্থ হইব।”

“হাঁ, বাহা তুমি कहিলে তাহা অভিলষণীর বটে কিন্তু আমার বোধ হয়, যেখানে উঠিলে পতনের ভয় থাকিবেক না তথায় নিশ্বাসরোধ হইবা যার। বাইবার সম্ভাবনা। আমি শুনিয়াছি, উচ্চ পর্ব্বতের উপর উঠিলে ‘নিশ্বাস কেনিতে কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু তথা হইতে পড়িবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। যেখানে নিশ্বাস কেনিতে পাবা যায়, তথা হইতে পতনেরও ভয় থাকে।” রাজকুমারের এই কথা শুনিয়া শিষ্যকর कहিল, “অগ্র্যেই সমুদায় আপত্তির উত্তর করিতে হইলে আর কোন কর্ণেরই উত্তোষ করা হয় না। আপনি যদি আমার সঙ্কল্পিত বিষয়ে আনুহস্য করিতে

স্বীকার করেন, তাহা হইলে আমিই প্রথম পক্ষ অবলম্বন করিয়া নতোমণ্ডলে উঠিব; যত আপদ্ বিপদ্ হইয় আমারই ঘটিবেক। উজ্জীন বিহগাবলীর পক্ষের আকার ও গঠন দেখিয়া স্থির করিয়া রাখিবাছি যে, মনুষ্যের পক্ষ প্রস্তুত কবিত্তে হইলে বাহুভের পাখার মত বহা উচিত, প্রয়োজন হইলে উহা বিস্তারিত কবা যায়, আবার সহজে সঙ্কুচিত করিবা রাখিতেও পারা যায়। আমি কল্য অবধি ঐকণ কাঠের পক্ষ প্রস্তুত কবিত্তে অবসর করিব এবং বোধ হয় এক বৎসরের মধ্যেই মনুষ্যের আবাসভূমি অতিক্রম করিয়া আকাশমণ্ডলে উঠিব। কিন্তু একটি নিয়ম ববিত্তে হইবেক, আমাদেব স্থির আর কাহারও নিমিত্ত পক্ষ প্রস্তুত কবিত্তে অনুবোধ করিবেন না, অথবা অঙ্গীকার বকন, তাহা হইলে এই কর্ণে প্ররত হই।

বাসেল্যাস কহিলেন “এতাদৃশ লাভ ও উপকাৰ হইতে কেন অন্তকে বঞ্চিত করিব? জগতের দ্বিতাব নিমিত্ত সমুদায় লোকেবই সাধানুসারে চেষ্টা বরা উচিত। মানবগণ জন্মিয়া অবধি অজ্ঞাতের খিকট শব্দী থাকেন এবং যথাসাধ্য উপকার ও দ্বিতানুষ্ঠান করিলে তখন সেই শব্দ হইতে পবিত্রাণ পান। যে যাছা জানিত্তে বা উদ্ধাবন কবিত্তে পারে, তাহা লোকেব হিতসাধনের নিমিত্ত প্রয়োগ করাই উচিত।”

“যদি সকল মনুষ্য মূলীন ও ধার্মিক হইত, তাহা হইলে আমি আছাদিত চিত্তে সকলবেই উদ্ভাবন

কৌশল শিখাইতাম । যখন অসম্ভবিত লোকেরা গগন-
মণ্ডল হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া তরলোকের সর্বনাশ
কারক করিবে, তখন পৃথিবীর পুত্র অম্বুজ কোথায়
থাকিবেক । তখন প্রাচীর, পরিখা, দুর্গ, অরণ্য, পর্বত,
সাগর, কিছুতেই কিছু রক্ষা হইবেক না । তখন উত্তর
দিকের অসম্ভা লোকেরাও গগনমার্গ দিয়া আনিয়া সমৃদ্ধি-
শালী রাজ্যের রাজধানীতে অবতীর্ণ হইবে, লুণ্ঠ করিবে
ও নানা বিপ্লবলতা ঘটাইবে । তখন রাজকুমারদিগের
বাসস্থান পুণ্ড্রময় এই গিরিগর্ভেও নিরাপদে থাকিবে না ।”
শিম্পকর এই কথা কহিলে রাজকুমার তাহার শিম্প-
কর নৈপুণ্যের বিবরণ গোপনে রাখিতে স্বীকার করিলেন ।
শিম্পকর সম্বন্ধিত বিবরণ সম্পাদন করিলেনও করিতে
পারেন মনোমধ্যে এইরূপ আশার উদয় হওয়াতে,
রাসেলাস মধ্যে মধ্যে শিম্পকরের নিকটে যাইতেন, কত
দূর হইল সর্বদা অসুস্থত্ব নাইতেন এবং ক্লিষ্ট করিলে
উত্তম হইবেক তাহারও উপদেশ দিতেন । পক্ষীদিগ-
কেও অতিক্রম করিয়া উঠিব বলিয়া শিম্পকরের মনে
দিন দিন বিশ্বাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল, রাজকুমারের
মনেও ঐ রোগ সংক্রামিত হইল ।

এক বৎসরের মধ্যে পক্ষ প্রভূত হইল । এক দিন
প্রাতঃকালে উড়িবার মানসে শিম্পকর, পক্ষ লইয়া
গিরিগর্ভস্থিত হ্রদের নিকটবর্তী এক উন্নত ভূভাগের
উপর উঠিল । প্রথমতঃ পক্ষ দিয়া বাতাস একত্র করিল,
পরে লক্ষ দিয়া উড়িবার চেষ্টা করিল, যেমন উঠিল

অগনি হ্রদে পতিত হইল। যে পক্ষ গগনে কিছুই সাহায্য করিতে পারিল না, জলে পতিত হইলে তাহাতে অনেক সাহায্য হইল। রাজকুমার শিষ্যকরকে ধরিত্রী তীরে উঠাইলেন; দেখিলেন, সে ভবে ও লজ্জার দৃত-প্রায় হইরাছে।

এক পণ্ডিতের সহিত রাজকুমারের সাক্ষাৎ।

সঙ্কল্পিত বিষয় সিদ্ধ হইল বলিয়া রাজকুমার মিতান্ত্র হুঃখিত হইলেন না। তিনি অল্প ভ্রমোৎসাহ না দেখিয়াই এই অকিঞ্চিৎকর উপায়ে মনোরথসম্পাদনের আশা করিয়াছিলেন, সুতরাং তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারিয়া মিতান্ত্র কাতর হইলেন না। আপন মনো-রথও পরিত্যাগ করিলেন না, কেবল ভ্রমোৎসাহের অহু-সঙ্কামে রহিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার যানসিক সঙ্কল্প সিদ্ধ হইবার প্রত্যাশার হ্রাস হইতে আরম্ভ হইল। যদে অসন্তোষের উদয় না হয় এতদ্ব্যতীত চেষ্টা করিলেন কিছু কিছুতেই কিছু হইল না। তাঁহার সমুদায় চিন্তা পুনর্বার হুঃখে পরিণত হইল; এমন সময়ে আবার বর্ষাকাল উপস্থিত হইয়া, বনে বনে জয়ন ও নির্জনে গভীরান্তের পথ বন্ধ করিল।

ক্রমাগত বৃষ্টি হইতে লাগিল। এরূপ তরাসক বর্ষা ইহার পূর্বে আর কখন দেখা যায় নাই। চতুর্দিকে ঘেঘ,

দশ দিক্ অঙ্ককার । পর্বত হইতে জলের স্রোত আসিয়া সমুদার ঘাট ডাঙ্গাইয়া দিল । বে ছিন্ন দিরা জল বহির্গত হইত, উহা অতিশয় অপ্রশস্ত, সুতরাং হ্রদের জল ছাপিরা উঠিয়া তীরভূমি আচ্ছাদিত করিল । চতুর্দিক্ জলময় হইয়া উঠিল । যে দিকে মেত্রপাত করা যায় জল বই আর কিছুই দেখা যায় না । যে উন্নত ভূভাগের উপর প্রাসাদ ছিল, হ্রদের মধ্যে কেবল সেই ভূভাগ ও অভ্যন্তর হই এক উচ্চ স্থান দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । সমুদার নিম্ন ভূমি জলে এরূপ পরিপূর্ণ হইল যে, গো মেষাদির পাল আর ঘাঠে দেখিতে পাওয়া যায় না ; অভ্যন্তর পশুদিগকেও আর চরিতে দেখা যায় না । তাহার। পর্বতের উপরি প্রদেশে প্রস্থান করিল ।

বর্ষাকাল রাজকুমারদিগকে প্রাসাদে বদ্ধ করিল । তাঁহারা আর কোথাও বাইতে পারেন না কেবল প্রাসাদে বসিয়া নানাবিধ আয়োদ্য অশ্রুতব করিতে লাগিলেন । ইয়নাকনামক এক জন কবি গিট্রিগর্ভে আসিয়া বাস করিতেছিলেন, তিনি এই সময়ে রাজকুমারদিগকে এক কুশল্য কাব্য শুনাইতে আরম্ভ করিলেন । ঐ কাব্যে মানবদিগের মানা অবস্থা বর্ণিত ছিল । রাসেলাস ঐ কাব্য শ্রবণ করিতে অতিশয় মনোহর হইলেন । এরূপ মনোহর হইলেন যে, কবিকে আপন প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া পুনর্বার সেই কাব্য শ্রবণ করিলেন । কবির সহিত রাসেলাসের আলাপ পরিচয় হইল ও ক্রমে ক্রমে সৌহার্দ্য জন্মিল ।

জাঁহার সহিত আলাপ, পরিচয় ও সৌহার্দ্ব হওয়াতে রাসেন্সাস আপনাকে স্থানী ও সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিলেন। তাবিলেন, সৌভাগ্যক্রমে এমন এক ভ্রম পণ্ডিতের সহিত আলাপ হইল যিনি পৃথিবীর সমুদায় বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়াছেন ও লোকের সমুদায় অবস্থা অবগত হইয়াছেন। তিনি ইমলাককে এমন শত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাসিলেন বাহা যদুয্যাত্রেই অবগত আছে, বাল্যকালাবধি তারাকন্ড থাকিতে তিনিই কেবল -জ্ঞানিতে পারেন নাই। রাজকুমারের সাদান্ত বিষয়ে এরূপ অনতিজ্ঞতা দেখিয়া ইমলাক দুঃখিত হইলেন একই তাঁহাকে পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে সমুদায় বিষয় জানিতে কোড়াকান্ত দেখিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। তদবধি দিন দিন হুতন হুতন বিষয়ের শিক্ষা দিয়া রাজকুমারকে আক্সাদিতচিত্ত করিতে লাগিলেন। রাজকুমার তাহাতে এইরূপ আসক্ত ও অনুরক্ত হইলেন যে, জগদীশ্বর যদু্যাকে কেন মিত্রাবশীভূত করিয়াছেন বলিয়া অনুতাপ করিতে লাগিলেন। এতাত হইলে হুতন আমোদ অনুরক্ত করিতে ও হুতন হুতন বিষয় শিখিতে পারিব বলিয়া ব্যগ্র হইয়া প্রতিদিন এতাতের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

একদা উত্তরে বলিয়া আছেন এমন সময়ে রাজকুমার ইমলাককে স্বকীয় জীবনচরিত বর্ণনা করিতে আজ্ঞা দিলেন এবং তিনি কি আশয়ে গিরিগর্ভে আসিয়া বস্তু হইয়াছেন তাহাও জানিতে উৎসুক হইলেন। ইমলাক

আপনু উপাখ্যান বর্ণন করিতে প্ররত হইতেছিলেন এমন সময়ে রাজকুমার, গান বাজু শুনিতে আহৃত হইলেন, ছুতরাং তৎকালে উহা বন্ধ থাকিল।

ইমলাকের জীবনচরিত।

ঐষ প্রধান দেশে দিবসের শেষভাগ ও রাত্রিকাল অতি রমণীয়। সেই সময়ই আশোদ্র প্রমোদের সময়। ছুতরাং অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত গান বাজু হইল। তদনন্তর রাজকুমার ও রাজকুমারীরা অ অ স্থানে প্রস্থান করিলেন। তখন রাসেলস ইমলাকে ডাকাইলেন এবং আত্মজীবনরত বর্ণনা করিতে আদেশ দিলেন।

ইমলাক কহিলেন—মহাশয়! আমার জীবনরত দীর্ঘ নয়। যিনি জ্যোতির্পার্শ্বনে একান্ত অসুরক্ত ও বিজ্ঞানু-দীপনে নিরত নিবৃত্ত থাকেন, নিকষেণে ও নিকপত্রেব তাঁহার সময় যায়; তাহার মধ্যে নানা ঘটনা উপস্থিত হয় না। সমাজে বদ্ধতা করা, নির্জনে চিন্তা করা, পাঠের অসুশীলন করা, কোতুকাকান্ত হওয়া ও অস্ত্রের কোতুক উত্তন করা, বিজ্ঞানীর কর্তব্য। তিনি বিনা আভ্যাসে ও নির্ভরে পৃথিবী জয়ন করেন, তাঁহার মত বিজ্ঞানাবসারী তির আর কেহ তাঁহার গণনা বা সমাদর করে না।”

“নীল মদের অনতিদূরে গোবিন্দায়া রাজ্যে আদি

জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। আমার পিতা এক জন ধনবান বণিক্ ছিলেন। আফ্রিকার অভ্যন্তর প্রদেশে ও লোহিত সাগরের তীরবর্তী বন্দরে বাণিজ্যব্যবসায় করিতেন। তিনি স্থূল, মিতব্যয়ী ও পরিত্রাণী ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার আশর অতি ক্ষুদ্র। কিসে ধনবান হইব সন্দেহ এই চেষ্টায় থাকিতেন এবং পাছে ঐ রাজ্যের গবর্ণর অপহরণ করি লন এই ভয়ে আত্ম-ধন গোপন করিয়া রাখিতেন।”

রাজকুমার কহিলেন, “কি! আমার পিতার রাজ্য এক জনের ধন অপরে অপহরণ করিয়া লব। তবে ত তিনি কর্তব্য কর্ণের অনুষ্ঠানে অভ্যস্ত অমনোযোগী। তিনি কি জামেন না যে, অরং অস্তায় কর্ণ করিলে, অথবা অস্ত্রে অস্তায় কর্ণ করিয়া শাস্তি না পাইলে, উত্তরেতেই রাজারা লোবভাগী হন। বদ আমি সত্ৰাট্ হইতাম তাহা হইলে সামান্ত এক প্রজ্ঞাব প্রতি অভ্যাচার করিয়াও কেহ দণ্ড এড়াইতে পারিত না। এক জন নিরপরাধী বণিক্ ঘোপার্কিত ধন স্রুণে ভোগ করিতে পারেন না শুনিয়া, আমার ক্রোধাগ্নি প্রজ্বলিত ও সর্ব শরীরের শোণিত উষ্ণ হইয়া উঠিতেছে। তুমি এখনই সেই গবর্ণরের ন্যায় নির্দেশ কর, আমি তাহার দোষের বিষয় সত্ৰাটের নিকট এখনই প্রকাশ করিয়া দি।”

ইদলক কহিলেন “মহারাজ। আপনি যুবা, যৌবন-স্থলত অধৈর্য ও উৎসুক্য আপনার মনে উদ্দীপিত

হইরা উঠিতেছে । কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে এইরূপ দোষে আপনাদিগের পিতাকে দূষিত করিতে সম্মত হইবেন না এবং গবর্ণরের দোষের কথা শুনিয়াও এত অধীর হইবেন না । আনিসিমিরার অন্তর্গত সমুদ্রার রাজ্যে অত্যাচার অধিক নাই, অত্যাচার করিয়াও প্রায় কেহ দণ্ড এড়াইতে পারে না । কিন্তু এরূপ কোন রাজ্যে শাসনপ্রণালী অত্যাধিক উদ্ভাবিত হয় নাই, বন্দারা সমুদ্রার অত্যাচার ও অসহ্যবহার এক বারে নিবারণিত হইতে পারে । রাজ্যে অচক্ষে সমুদ্রার দেখিতে পারেন না, স্বয়ং সমুদ্রার কর্তৃক করিয়াও সমর্থ হইতে পারেন না । তাঁহাকে অন্তর উপর নির্ভর ও অন্তর হস্তে প্রভু প্রদান করিতে হয় । সমুদ্রার হস্তে প্রভু সমর্পিত হইলেই কখন কখন অত্যাচার ও অত্যাচারও ঘটিয়া থাকে । প্রধানপদাঙ্ক ব্যক্তি সতর্ক ও সাবধান হইলে অনেক সংকর্ষ সম্পন্ন হয় না, কিন্তু অনেক সংকর্ষ অনুষ্ঠিত হইয়াও ঘটিয়া যায় । সোকেরা যত সুকর্ষ করে সমুদ্রার ভিত্তি জাহাতিতে পারেন না, বাহাও বা জাহাতিতে পারেন, সে সমুদ্রারেরও সমুচিত দণ্ড বিধান করিতে সমর্থ হইতে পারেন না ।” রাজকুমার কহিলেন, “তোমার কথার ভাবার্থ বুঝিতে পারিলাম না । বাহা হউক, তোমার সহিত বিবাহ প্ররত্ত হই নাই, তোমার কথা শুনিতে প্ররত্ত হইয়াছি, তাম, বলিয়া যাও ।”

ইমানক কহিলেন, “আমি বাহাতে বাণিজ্যব্যব-

সাথে বিলক্ষণ পাবনশীল হইতে পারি এইরূপ শিক্ষা
ব্যতিরিক্ত পিতার আর কোন শিক্ষা দিবার বাসনা
ছিল না। আমার হৃদয় স্বতিশক্তি ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধি-
বৃত্তি দেখিয়া পিতা আশ্চর্যচিত্তে এই বলিয়া আপনার
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেম যে, এই বালক আবি-
লিনিয়াব যথেষ্ট এক জন প্রধান ধর্মবান হইবেক।”

রাজকুমার বলিলেন, “তোমার পিতার এত
ধর্মসম্পত্তি ছিল যে, তাহা তিনি প্রকাশ করিতেও
পারিতেন না, ভোগ করিতেও সমর্থ হইতেম না।
তবে কেন আমার ধর্মবুদ্ধির বাসনা করিয়াছিলেন?
তুমি যাহা বলিতেছ তাহার সত্যতা বিষয়ে আমার
সন্দেহ করিবার ইচ্ছা নাই, কিন্তু ইহা নিশ্চয়
জানিও যে, পরস্পরবিকল্প উভয় বিষয়ে কখন সত্য
হয় না।”

“পরস্পরবিকল্প উভয়ই সত্য হয় না বস্তুতঃ বটে,
কিন্তু ইহা সেবপ নব। বোধ হয়, পিতা ভ্রম করিতেম,
এখন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে অপহরণের ভয়
থাকিবেক না এবং নিকটোগে স্বোপার্জিত ধন ভোগ
করিতে পারিব। হব, এই জন্তই হউক, মতুবা যমাক
বিষয়বিশেষে ব্যাপৃত রাখিবার নিমিত্তই হউক, তিনি
ধর্মবুদ্ধির চেষ্টা পাইতেম। বাহার আবশ্যক সামগ্রীর
অপ্রতুল নাই তাঁহাকেও মনোরথের পরতন্ত্র হইয়া
চলিতে হয়।” ইয়লাকের এই কথা শুনিয়া রাজকুমার
কহিলেন, “ই, ইহা আমি কতক কতক বুঝিতে পারি।

হাঃ! হঠক তোমার কথাই ব্যাখ্যাত করিলাম বলিয়া আমার অনুতাপ হইতেছে । ”

ইমলাক কহিলেন “ পিতা এই অভিপ্রায়ে আমাকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিলেন । কিন্তু যখন আমি বিদ্যালয়-শীলনে ও জ্ঞানোপার্জনে বড় মুখ জামিতে পারিলাম, নব নব বিষয় অবগত হইয়া অপূর্ণ সন্তোষ পান করিতে লাগিলাম, তখন যেন বিড়কা জ্বলিল এবং পিতার ঘনো-রথ বিফল করিতে ইস্তা হইল । তাঁহার ক্রোধাশ্রীতাব নিমিত্ত ছুঃখ হইতে লাগিল । কুড়ি বৎসর পূর্বে আমাকে বাণিজ্য কার্যে নিযুক্ত ও অবশেষে ক্রেশে নিক্ষিপ্ত করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না । আমি তত দিন নান। শিক্ষকের নিকট স্বদেশ প্রচলিত বিন্যাস সমুদায় শাখা শিখিতে লাগিলাম । প্রতিমুহূর্ত্তেই নূতন নূতন বিষয় শিখিয়া যেন নব নব প্রীতি জন্মিত এবং ক্রমাগত মুখ সন্তোষ কাল ক্ষেপ করিতাম । প্রথমে শিক্ষকদিগকে আশ্চর্য্য ও অস্মৃত পদার্থ বলিয়া জ্ঞান হইবাছিল এবং তদনুযায়ী সম্মান ও সমাদর করিতাম, কিন্তু যত বাহারজি হইতে লাগিল, ততই সম্মানের হাস হইতে আরম্ভ হইল । পাঠ্য-রস্তুকালে বাঁহাকে অনৌলিকশক্তিসম্পন্ন বলিয়া বোধ হইত, পাঠ সমাপ্ত হইলে তাঁহাকে সামান্য ঘনুঘ্য অপেক্ষা সমধিক বিজ্ঞ বা উৎকৃষ্ট বোধ হইত না । ”

“ পরিশেষে পিতা আমাকে বাণিজ্যকার্যে নিযুক্ত করিতে অভিলাষ করিলেন এবং এক গুপ্ত ধনাগার

খুলিয়া দশ সহস্র স্তব্ধ যুগা গনিয়া দিলেন ও
 কহিলেন, এই মূল ধন লইয়া তুমি বাণিজ্য কার্যে
 প্রবৃত্ত হও। আমি ইহার পাঁচ ভাগের এক ভাগ
 অপেক্ষাও অল্প স্তব্ধ লইয়া প্রথম বাণিজ্য করিতে
 আরম্ভ করিয়াছিলাম। দেখ, পল্লিময় ও পরিমিত
 ব্যয় দ্বারা কত ধন উপার্জন ও সঞ্চয় করিয়াছি।
 বাছা তোমাকে দিলাম তোমার আপনার হইল।
 একপে রুচি করিতেও পার, বিমর্ষ করিতেও পার।
 যদি ইচ্ছামুসারে অথবা অনবধানদোষে ইহা বিমর্ষ
 করিয়া ফেল তাহা হইলে আমার মরণ পর্য্যন্ত
 প্রতীক্ষা করিতে হইবে, তাহার পূর্বে আর এক
 কশর্দকও পাইবে না। যদি চাতি বৎসরের মধ্যে
 ইহা বিক্রয় করিতে পার, তাহা হইলে পুত্রহুমিবন্ধন
 তোমার আর অধীনতা থাকিবে না। শুধন বাণিজ্য-
 ব্যবসারে আমার অংশীদার হইবে এবং পরস্পর
 মিত্র ভাবে কালযাপন করিব। যে ব্যক্তি আমার
 মায় ধনরুচির কৌশল জানে, তাহাকে আমি
 আমার সমান লোক বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকি।”

“অনন্তর আমি টাকা লুকাইয়া লইলাম এবং
 উদ্ভূত বোকাই করিয়া দিয়া লোহিত সাগরের
 তীরে বাণিজ্য করিতে চলিলাম। যখন অকুল সাগর
 নেত্রপথে পতিত হইল, কারাবদ্ধ ব্যক্তি পলাইতে
 পারিলে তাহার মনে বেরূপ আনন্দোদয় হয়, আমার
 অন্তঃকরণেও সেইরূপ আনন্দ জন্মিল। আমার মনে

অনিবার্য। কোতুক প্রবল হইয়া উঠিল এবং এই অব-
কাশে বিদেশের আচার ব্যবহার জানিতে ও নামাদেশ-
প্রচলিত মানা বিদ্ভা শিখিতে ঐৎসুক্য জন্মিল।”

“ যনে করিলাম, পিতা আমাকে মূল ধন বৃদ্ধি
করিবার অঙ্গীকার করান নাই। যদি আমি অঙ্গীকার
করিয়া প্রতিপালন না করিতাম তাহা হইলে দোষ-
ভাগী হইতাম সন্দেহ নাই। তিনি আমাকে কেবল
ভবপ্রদর্শন করিয়াছেন, তবে এক্ষণে আমার যাহা
ইচ্ছা করিতে পারি, এই যনে করিবা, আশ্ব অভিনায়
সম্পাদনে যনোনিবেশ করিলাম এবং বোধনদের জল
পান করি। কোতুকতৃষ্ণা নিবারণ করিতে প্রহতি
জন্মিল।”

“ আমি স্মতন্ত্র হইয়া বাণিজ্য কার্য্য করিব, পিতাব
সহিত কোন সংশ্রব থাকিবে না, লোকে ইহা জানিতে
পারিয়াছিল। সুতরাং জাহাজের অধ্যক্ষের সহিত
আপনিই বন্দোবস্ত করা ও আপন ইচ্ছানুসারে দেশ
দেশান্তরে যাওয়া, আমার পক্ষে সহজ কর্তব্য হইল। যে
দেশে বাইব তাহাই আমার পক্ষে হৃতম, তথায় হৃতম
হৃতম বস্ত্র দেখিবার ও হৃতম হৃতম বিষয় জানিতে
পারিবার সম্ভাবনা। এই নিমিত্ত নির্দ্ধারিত দেশবিশেষে
গমন করিবার ইচ্ছা হইল না। এক খান জাহাজ
সৌরাষ্ট্রদেশে বাইতেছিল, তাহাতেই আরোহণ করি-
লাম এবং আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া পত্র লিখিয়া
পিতার নিকটে পাঠাইয়া দিলাম।”

যখন অকূল সাগরে প্রবেশিলাম, ভূমি স্পর্শমণ্ডল অতিক্রম করিল, যে দিকে মেরুপাত কবি, জল বই আর কিছুই দেখিতে পাই না, কূল কিনারা কিছুই নাই, তখন মনে একদা আক্লাম, ভব ও বিশ্ববের আভির্ভাব হইল এবং জলের বিস্তারের সহিত অস্তঃকরণও বিস্তৃত হইল। তখন মনে কবিতায় যে, ক্রমাগত চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিব, কখন বিবক্তি বা অসন্তোষ জন্মিবে না। কিন্তু কিয়ৎ কণের মধ্যেই বিলক্ষণ বিবক্তি জন্মিয়া উঠিল। নিরন্তর এক বস্তু দেখিতে আর ভাল লাগিল না। তখন উপর হইতে নামিয়া গৃহে প্রবেশ কবিতাম। সমুদায় আশা তরসা, বুদ্ধি, এইরূপ বিরক্তি ও নিরাশার পর্যাবসিত হয় তাবিয়া, মনে দুঃখ ও পবিত্রতা উপস্থিত হইল। তখন মনে প্রবোধ দিয়া কহিলাম যে, সমুদ্র ও ভূমিই আমক বৈলক্ষণ্য আছে। যখন বাতাস বহে জলে তরঙ্গ উঠে, যখন বাতাস না থাকে জল স্থির হইয়া থাকে, সমুদ্রে এই দুই বই আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু ভূমির উপর নানাবিধ পর্বত, বন ও নগর আছে এবং উহা মনুষ্য জাতির আবাসস্থান। মনুষ্যজাতির আচার ব্যবহার ও রীতি নীতি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। সুতরাং যদিও আমি জড় পদার্থে নানা রকম দেখিতে না পাই, সচেতন জীব জন্তুতে নানা রকম দেখিতে পাইব সন্দেহ নাই। এইরূপ সাস্থ্যবাক্যে অস্তঃকরণকে বুঝাইলাম এবং জাহাজ চলিবার সময়, ক্রমশঃ নাবিকদিগের কোশল শিখিতে লাগিলাম, কখন

বা মনে মনে আপনাকে নানা অবস্থায় নিক্ষিপ্ত করিয়া সেই সেই অবস্থার কর্তব্যাবধারণ করিতে লাগিলাম । ইহাতে কথঞ্চিৎ কালযাপন হইতে লাগিল ।”

“জাহাজে বাস করিয়া সাতিশ্বর ক্লান্ত হইতেছিলাম এমন সময়ে জাহাজ নির্মিয়ে সোঁরাষ্ট্রে পড়ছিল । জাহাজ হইতে নামিলাম, টাকা লুকাইয়া লইলাম এবং আপাততঃ লোকদিগকে দেখাইবার নিমিত্ত কিছু কিছু জ্বা মাযঐ ক্রয় করিয়া, কতকগুলি পাখের সহিত মিলিত হইলাম । সজিগণ আমাকে ধনবান বলিয়া বিবেচনা করিল এবং আমি জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাদেব নিকট সমুদায় জানিতেছিলাম ও মধ্যে মধ্যে বস্তুবিশেষের প্রশংসা করিতেছিলাম এই নিমিত্ত, আমাকে অনতিজ্ঞ নুতন লোক বলিয়া স্থিৰ করিল । ইতম লোক দেখিলেই তাহারা প্রত্যৰণ করিবাব চেষ্টা পায়, নুতন লোকেরাও অ'বাব তাহাদিগের নিকট চাতুরী শিখিয়া ছুযোগ পাইলেই অন্যকে প্রতারণাজালে নিক্ষিপ্ত কবে । তাহাদিগের উপদেশানুসাবে তথাকার কৰ- কারকেরা কলে কোঁশলে আমার ধন অপহরণ করিতে আবস্ত করিল । মিথ্যা ছলনায় আমার অপব্যয় হইতে লাগিল দেখিয়াও তাহাদিগের মনে কিছুমাত্র দয়া বা দুঃখ জন্মিল না । আমাকে প্রতারণা করায় তাহাদিগের কিছুমাত্র লাভ হইল না, তথাপি তাহারা আমাকে অনতিজ্ঞ এবং আপনাদিগকে বিজ্ঞ ও বহুদৰ্শী বিবেচনা করিয়া মহা আত্মাদিত হইতে লাগিল ।”

রাজকুমার কহিলেন, “দ্বির হও, আমুর কিছু জিজ্ঞাসা আছে। যদুযাজ্ঞাতি কি এত অপকৃষ্ট যে, আপনার লাভ ব্যতিরেকেও অন্যের অনিষ্ট চেষ্টা পায়? অন্য অপেক্ষা আমি অধিক বিজ্ঞ এইরূপ ভাবিয়া লোকে আত্মদিত হইয়া তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারিতেছি, কিন্তু তেমন স্থলে অনতিজ্ঞ বলিয়া তোমার দোষ দেওয়া যায় না ও তাহাতে নিরুদ্ভিতাও প্রকাশ পায় না। সেরূপ অবস্থায় সেরূপ অনতিজ্ঞতা ঘটাই থাকে। সুতরাং তাহাদিগের আত্মদিত হইবার কোন কাৰণ দেখিতেছি না। তোমা অপেক্ষা তাহাদের যে অধিক বিজ্ঞতা ও বহুদর্শিতা ছিল তদ্বারা তোমাকে প্রভারণা না করিয়া সাবধান ও সতর্ক করিয়া দিলেও ত দিতে পারিত।”

ইমলাক কহিলেন “অহঙ্কারের অভাব অতি নিম্নস্ত, ইনি অতি হীন লাভেই সন্তুষ্ট হন। ঈর্ষ্যাও অতিকটিলগতি, ইনি কিছুতেই সন্তুষ্ট হন না, কেবল পরের মন্দ দেখিলেই আত্মদানে সূতা করিতে থাকেন। আমি অপেক্ষা আপনাদিগকে অধিক অতিজ্ঞতাসম্পন্ন বিবেচনা করিয়া তাহাদিগের মনে অহঙ্কার জন্মিয়াছিল, সুতরাং আমার অনিষ্ট করিয়া সন্তুষ্ট হইতে লাগিল এবং আমাকে আপনাদিগের অপেক্ষা অধিক ধনবান দেখিয়া হুঃখিত ও ঈর্ষ্যাযুক্ত হইয়াছিল, সুতরাং আমার বিপক্ষতাচরণ করিতে আরম্ভ করিল।” ইমলাকের এই কথা শুনিয়া রাজকুমার কহিলেন, “হাঁ, বলিয়া যাও, তুমি

যাহা বলিতেছ তাহার সত্যতাবিষয়ে আমি সন্দেহ করিতেছি না । কিন্তু ইহা মনে করিও যে, তুমি ভ্রান্ত হইয়াও তাঁহাদিগের দোষ দিতে পার ।”

ইয়লাক কহিলেন, “আমি সেই সঙ্গে ভারতবর্ষের রাজধানী আশ্রয় উপস্থিত হইলাম; যে স্থানে যোগল সম্রাট সৰ্কস বাস করিয়া থাকেন । প্রথমতঃ ওধাকার ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিলাম এবং কিছু দিনের মধ্যেই তদ্বেশীর পণ্ডিতদিগের কথা বুঝিতে ও তাঁহাদিগের সহিত সহজে কথা বার্তা কহিতে সমর্থ হইলাম । দেখিলাম, তাঁহাদিগের মধ্যে কতকগুলি লোক অধিক কথা কহেন না ও লোকের সহিত মিলিতে ভাল বাসেন না । কতকগুলি সরলান্তকরণ, মনের কথা অন্তের নিকটেও ব্যক্ত করিয়া থাকেন । কতকগুলি, আপনারা যাহা অতিক্রান্তে শিখিয়াছেন তাহা অন্তকে শিখাইতে অসম্মত । কতকগুলিকে দেখিলে বোধ হয় যে, অন্তকে উপদেশ দেওয়াই শিক্ষার ফল বলিয়া তাঁহারা স্থির করিয়া রাখিয়াছেন ।”

“রাজকুমারদিগকে যিনি শিক্ষা দিতেন তাঁহার সহিত আমার এরূপ আলাপ পরিচয় হইল যে, তিনি আমাকে অসামান্তবিজ্ঞাবুদ্ধিসম্পন্ন বলিয়া সম্রাটের নিকট লইয়া গেলেন ও তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া দিলেন । সম্রাট আমার বাসস্থান ও জন্মবিবরণ অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনি যে অসামান্ত লোকের স্থান কথা বার্তা কহিয়াছিলেন তাহার

এমান এক্ষণে আমার স্মৃতিপথে উপস্থিত হইতেছে না, কিন্তু যখন তিনি আমাকে বিদায় দেন, তখন তাঁহার বিজ্ঞা বুদ্ধি ও সততা দেখিয়া আমাকে আশ্চর্য্যাক্ষিত হইতে হইয়াছিল।”

“তথায় আমার এত মান সম্ভব হইল যে, আমার সহিত যে সকল বণিকেরা গিয়াছিল, তাহারা রাজ-বাটীর কামিনীগণের নিকট, আপন আপন ত্রব্য সামগ্রী বিক্রয়ের সুবিধার নিমিত্ত, আমার অনুরোধপত্র লইবার আশয়ে গতায়াত করিতে লাগিল। পথের প্রত্যারণার কথা উল্লেখ করিয়া আমি যিকি বাক্যে যথেষ্ট উপদেশ দিলাম, তাহারা অনবধান প্রদর্শন করিল, শুনিয়া লজ্জা বা অনুতাপের কোন চিহ্নই প্রকাশ করিল না।”

“অনন্তর অনুরোধপত্র লইবার প্রার্থনায় উৎকোচ দিতে চাহিল, কিন্তু যাহা আমি উপকাযের নিমিত্ত দিলাম না, টাকার খাতিরে তাহা কেন দিব? আমাকে পথে প্রত্যারণা করিয়াছিল বলিয়া আমি অনুরোধপত্র দিতে অস্বীকার করিলাম এমন মহে, আমার অনুরোধপত্রে বিশ্বাস করিয়া যাহারা তাহাদের ত্রব্য সামগ্রী জর করিতে সম্মত হইবেক, সুযোগক্রমে তাহাদিগের সৰ্ব্বনাশ করিবে বলিয়া আমি অনুরোধপত্র দিলাম না।”

“আত্মার কিছুদিন থাকিয়া যখন দেখিলাম যে, তথায় জাণিবার বা শিখিবার উপযুক্ত আর কিছুই নাই তখন পারশ্বদেশে গমন করিলাম। পূর্বকালে তথায়

যে সকল সমৃদ্ধি ও জাঁক জমক ছিল, তাহার বিনাশ-বর্শেই অনেক দেখিতে পাইলাম। সুখে সংসারযাত্রা নির্ঝাঁকু হইতে পাবে এরূপ মৌর্য্যসাধন নূতন নূতন সামগ্রীও উদ্ভাষ অনেক দেখিলাম। পারশ্বদেশীয় লোকেরা সমাজপ্রিয়, অনেকে একত্র অবস্থিতি করিতে ভাল বাসেন। আমি সর্বদা তাঁহাদের সভায় গভীরতর কবিতে লাগিলাম এবং তাঁহাদের প্রকৃতি, রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহার, সমুদায় অবগত হইলাম।”

“ পারশ্বদেশ হইতে আববদেশে গমন করিলাম। আরবেরা পশুজীবী, অশুচি সংগ্রামপ্রিয়। তাহাদিগের বাসস্থানের শৈথিল্য নাই এবং গোমেষাদির পালই তাহাদিগের ধনসম্পত্তি। অন্যের ধনসম্পত্তিতে তাহাদিগের মোহ বা ঈর্ষ্যা নাই, তথাপি তাহারা চিরাগত আচাৰের অনুবর্তী হইয়া মানবজাতির শত্রুতা-চরণ করে ও স্রযোগ পাইলেই তাহাদিগের সহিত বুদ্ধ ও বিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হয়।”

কবিত্ব শক্তি ।

“ যেখানে বাই, দেখি, লোকে কবিত্বশক্তিকে সর্বোৎকৃষ্ট শক্তি বলিয়া গণনা করে ও দৈবশক্তি বলিয়া সাতিশয় সমাদর করিয়া থাকে। বখন জানিনী যে, প্রাচীন কবিরাই সর্বত্র প্রধান কবি বলিয়া

পরিগণিত ও মহাকবি বলিয়া বিখ্যাত, তখন বিশ্বয়া-
পন্ন হইলাম। অজ্ঞাত বিজ্ঞা ক্রমে ক্রমে শিথিতে
হয় কিন্তু কবিশক্তি এক বারে লাভ করা যায়, এই
বলিয়াই হউক, সকল দেশের আমি কবির। সুতন
সুতন বিষয় বর্ণনা করিয়া লোকের মনে বিষয় জন্মাইয়া
দিয়াছিলেন এবং লোকেরা বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া
দৈবাৎ যে সমাদর প্রদর্শন করিয়াছিল, সেই সমাদর
চির কাল রহিয়া গিয়াছে বলিয়াই হউক, অথবা
প্রকৃতি ও অবস্থা বর্ণনা করা কবিনিগের কর্য, প্রকৃতি
ও অবস্থা চির কালই এক প্রকার, প্রাচীন কবির। সে
সমুদায় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, নব্যদিগের বর্ণনার
নিমিত্ত কিছুই রাখিয়া যান নাই, সুতরাং নব্য কবির।
যাহা কিছু বর্ণনা করেন তাহা সুতন হয় না, এই জন্তই
হউক, আর কারণান্তর প্রযুক্তই বা হউক, প্রাচীন
কবির।ই, সর্বোৎকৃষ্ট মহাকবি বলিয়া বিখ্যাত। তাঁহা-
দিগের রচিত কাব্য স্বভাববর্ণনার অলঙ্কৃত, নব্য
কাব্য কাম্পনিক অলঙ্কারে পরিপূর্ণ। নব নব বর্ণনা
ও বর্ণনার চাতুরী বিষয়ে প্রাচীন কবির। অতি নিপুণ,
তাঁহার মাধুরী ও নিখনভদি বিষয়ে নব্যদিগের কৌশল
দেখিতে পাওয়া যায়।”

“কবিসম্রাটদের মধ্যে আমার নাম নিবিলুপ্ত করিবার
নিমিত্ত অত্যন্ত উৎসুক হইলাম। পারস্য ও আরব
দেশের সমুদায় কাব্য পাঠ করিলাম। মকর ধর্ম্ম-
লয়ে যত পুস্তক ছিল সমুদায় অধ্যাস করিলাম। কিন্তু

শীঘ্রই বুঝিতে পারিলাম যে, অনুকরণ দ্বারা কেই
প্রধান হইতে পারে না। প্রকৃতিপর্যালোচনাবিষয়ে
পণ্ডিত না হইলে প্রধান কবি হইবার সম্ভাবনা নাই।
মনে মনে প্রধান কবি হইবার অভিলাষ হওয়াতে,
প্রকৃতিপর্যালোচনা ও মানবদিগের স্বভাব স্বভাব
অভিপ্রায় অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা জন্মিল। তাবিলাস,
স্বভাব বর্ণনা করা কবিদিগের কর্তব্য এবং মানবগণ কবি-
দিগের শ্রোতা। আমি কখন বাহা দেখি নাই,
তাহা বর্ণনা করিতে কদাচ সাহস করিতে পারিব না
এবং যে সকল মনুষ্যের অভিপ্রায় অবগত নহি, তাহা
বচনা দ্বারা তাহাদিগকে সন্তুষ্ট অথবা বিন্দ্যাবিস্ট
কবিবার প্রত্যাশাও করিতে পারি না।”

“কবি হইবার মানসে সূতন প্রণালীক্রমে সকল
বস্তু দেখিতে লাগিলাম। অর্থাৎ সকল বিষয়েই ক্রমশঃ
মনঃসংযোগ হইতে আরম্ভ হইল। তদবধি কোন
বিষয়েই অনাদর করিতাম না। পর্কতে পর্কতে আরো-
হণ করিতাম, বনে বনে ভ্রমণ করিতাম। মনোযোগ
পূর্বক সকল বস্তু দেখিতাম। বনের সমুদায় বৃক্ষ,
উজ্জানের সমুদায় সতা, গিরিগর্ভজাত সমুদায় কুহুম,
আমার চিত্তপটে সর্বদা চিত্রিত থাকিত। পর্কতের
ভয় প্রস্তর ও প্রাসাদের উন্নত চূড়া সমান মনোযোগ
পূর্বক অবলোকন করিতাম। কখন বক্রগামী গিরি-
নদীর তীরে তীরে ভ্রমণ করিতাম, কখন বা নিদাঘ-
কালীন মেঘবগলী নানাপ্রকারে পরীবর্ত দেখিতাম।

কবিদিগের কিছুই অনাবশ্যক হয় না। তাঁহারা দেখিয়া শুনিয়া মনে বাছা সঞ্চিত করিয়া রাখেন, সমুদায়ই কাজে লাগে। কি সুন্দর, কি ভয়ঙ্কর বস্তু সমুদায়ই তাঁহাদিগের মনোমধ্যে জাগরিত থাকে আবশ্যক। যাহা দেখিলে ভয় ও বিস্ময় জন্মে এরূপ হৃৎকম্প এবং যাহা দেখিলে প্রীতি জন্মে এমন ক্ষুদ্র বস্তু, সকলই তাঁহাদিগকে স্মৃতিপথে উপস্থাপিত করিয়া রাখিতে হয়। উত্তানের তরু, লতা, অবগাধ পশু, ভূগর্ভস্থিত ধাতু, আকাশের উল্ক। সমুদায় তাঁহাদিগের মনে নিরন্তর সঞ্চিত থাকে আবশ্যক। কাবল, নীতি ও ধর্ম বিষয়ক প্রস্তাব সকল উজ্জ্বল বেশ ভূষায় ভূষিত ও নানা দৃষ্টান্ত দ্বারা দৃঢ় করিবার সম্বন্ধ, সমুদায় জানেনই প্রয়োজন হয়। যিনি অধিক জানিত পারিষাড্ভিন্ন তিনি অসামান্য দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া ও নানাবিধ সম্বন্ধপ্ৰদর্শন দিয়া আপন বক্তব্যকে অলঙ্কৃত এবং পাঠকবর্গকে সংপদে আনিত ও সন্তুষ্ট করিতে পারেন।” ১

“সতর্ক হইয়া সকল বস্তুর আকার প্রকার পর্যবেক্ষণ করিতাম। যে দেশ দিয়া যাইতাম ও যাহা দেখিতাম, সমুদায়ই কবিত্বশক্তির সাহায্য করিত।”

বাজকুয়ার কহিলেন “এমন দীর্ঘ পর্যবেক্ষণে, বোধ হয়, অনেক বস্তু তোমার নেত্রপথে পতিত হয় নাই এবং অনেক বস্তু তোমার নেত্রপথে পতিত হইয়াও ফাঁদপন অতিক্রম করিয়া থাকিবেক। আমি এত কাল

এই স্থিতিগর্ভে বাস করিতেছি, তথাপি যখন যেখানে যাই, এমন বস্তু সর্বদাই দেখিতে পাই, বাহা পূর্বে দেখি নাই অথবা দেখিয়াও মনোযোগ করি নাই।”

ইমলাক কহিলেন “ এক একটা বস্তুর স্বক্কারসঙ্কাম কবা কবিসিগেব কর্ণ নব, সাযাক্ততঃ এক শ্রেণী ও এক এক জাতিব পর্যবেক্ষণ করাই তাঁহাদিগের কর্ণ। বস্তুর সাধারণ গুণ ও সুল সুল আকার প্রকার অনু-সঙ্কাম কবাই তাঁহাদিগের আবশ্যক। এক এক কুন্সমে কত প্রকার চিহ্ন আছে তাহা গণনা করা অথবা তক পন্নবে কত তিন্ন প্রকার বর্ণ আছে তাহা বর্ণনা করা, তাঁহাদিগের কর্ণ নব। তাঁহারা এরূপ সুল সুল বিষয় বর্ণনা করিয়া থাকেন যে, তাহা পাঠ করিলে বাহা পূর্বে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, পাঠকবর্ণের মনে তাহারই স্মরণ হব। তাঁহারা এরূপ বিশেষ অনুসঙ্কামে মনো-যোগ সেন না, বাহা কেহ কেহ দেখিয়া থাকে, কেহ বা অনাদর করিয়া দেখে না। বাহা সকল লোকের দৃষ্টি-পথে পতিত হইয়া থাকে, তাহাই তাঁহাদিগের বর্ণনীর বিষয়। ”

“ জড় পদার্থের আকার প্রকার পর্যবেক্ষণ করিলেই যে কবিসিগের সমুদায় কর্ণ সম্পন্ন হইল এমত নহে, তাঁহাদিগকে, সামবর্ণের নানাবিধ অবস্থা, কোন্ অবস্থার কিরূপ স্তম্ভ দ্বন্দ্ব, সমুদায় জানিতে হর, ক্রোধাদিরিগুবর্ণের কিরূপ শক্তি ও প্রভাব তাহা মনোযোগ-পূর্বক নিরূপণ করিতে হর, বাল্যকাল অবধি বার্ষিক

পর্যন্ত, শিক্ষাপ্রণালী, বিবরণপ্রণালী, আচারপ্রণালী ও দেশ কাল ভেদে মানবদিগের যমোত্তত্তির কতপ্রকার পরীবর্ত্ত হইতে পারে তাহার অনুসন্ধান নহিতে হয়, অশেষ প্রচলিত ও বর্ত্তমানকাল প্রচলিত কুসংস্কার পরি-
 ত্যাগ করিতে হয় এবং পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে জ্ঞানানুগত বিচার দ্বারা সত্যাসত্যতার বিষয় স্থির করিতে হয়। বর্ত্তমান নিয়ম ও প্রচলিত মতেব পরতন্ত্র হওয়া তাঁহা-
 দিগের উচিত নয়। তাঁহাদিগের এরূপ মত ব্যক্ত করা উচিত, বাহা সৰ্ব্ববাদিসম্মত, বাহা ভূমণলস্থ সমস্ত লোকের পক্ষে প্রেরণ্য, বাহা সত্যতা কেহই অপরূপ করিতে পারে না এবং বাহা চিরকাল এক ভাবে থাকি-
 বেক, কখনই পরীবর্ত্ত হইবেক না। একবারে মান লব্ধম ও খ্যাতি প্রতিপত্তি হইয়া উঠিল না বলিয়া তাঁহাদিগের হুঃখিত বা তয়োৎসাহ হওয়া উচিত নয়; লহসা প্রশংসা লাভ করিব এবং প্রত্যাশা করাও কর্তব্য নয়। যে সকল লোক পরে জঘপ্রহণ করিবে, তাহাদিগের বিবেচনার উপর নির্ভর করিয়া থাকাই উচিত। তাঁহাদিগের রচনা এবং হওয়া উচিত যে, "তাহা পাঠ করিলে, তাঁহাদিগকে প্রকৃতির ব্যাখ্যাতা ও পৃথিবীস্থ সমস্ত লোকের নিয়মকর্ত্তা বলিয়া বোধ হইতে পারে। তাঁহারা দেশ ও কালের অধীন নহেন, লোকাচার দেশাচারেরও দাস নহেন। তাঁহারা অন-
 স্তরজাত লোকদিগের আচার ব্যবহার ও বিবেচনার উপরও কর্তৃত্ব করিয়া থাকেন, অর্থাৎ তাঁহাদিগের

রচনা সমস্ত লোকের পথপ্রদর্শক ও উপদেশস্বরূপ হয়।”

“ইহাতেই যে, তাঁহাদিগের পরিচয়ের শেষ হইবেক এমন নহে, তাঁহাদিগকে মানা দেশের ভাষা লিখিতে হয় ও অনেক বিজ্ঞানশাস্ত্র জানিতে হয়। তাঁহারা যে সকল মত ও অভিপ্রায় ব্যক্ত করিবেন লিখনপ্রণালী তাহার উপযুক্ত হওয়া উচিত। দৃষ্টাব্য শব্দ ও মধুর বাক্য প্রয়োগ বিষয়ে তাঁহাদিগের গুণিতা থাকি আবশ্যক।”

তীর্থযাত্রা।

ইমলাক এইরূপে উৎসাহসহকারে আপন ব্যবসায়ের গোঁরব বৃদ্ধি করিতেছিলেন এমন সময়ে রাজকুমার কহিলেন “যথেষ্ট হইয়াছে, আর কবির গুণ বর্ণন করিতে হইবেক না। কুন্ডিলাম, মানবজাতি কেহ কবি হইতে পারেন না। এক্ষণে তোমার উপাখ্যান বর্ণন কর।”

ইমলাক কহিলেন “হাঁ, কবি হওয়া অভাস্য কঠিন কর্ষ বটে।” রাজকুমার বলিলেন “হাঁ, এত কঠিন কর্ষ যে, আমি আর তাহার বিষয় শুনিতে চাহি না। তুমি তদনন্তর কোথায় গেল, বল।” ইমলাক কহিলেন “আমি তদনন্তর সীরিয়ার গমন করিলাম এবং তিম বংশের প্যালেস্টিমে বাস করিলাম। তথায় ইয়ুরো-

পের উত্তর ও পশ্চিম প্রদেশবাসী লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় হইল। তাঁহারা একনে সৰ্ব্বজ্ঞাতিপ্রধান ও ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত লোক অপেক্ষা কমতাবান্ ও জ্ঞানালোকসম্পন্ন। তাঁহাদিগের সেনা-গণ দুর্জয়, তাঁহাদিগের জাহাজ অতি দূর দেশে গতাগতি করে, তাঁহাদিগের দেশ অতি সমৃদ্ধিশালী ও ঐশ্বর্যে পরিপূর্ণ। তাঁহাদিগের সহিত অন্বদেয়ী লোকের তুলনা করিয়া দেখিলে বোধ হয় যেম, তাঁহারা মনুষ্য অপেক্ষা কোম উৎকৃষ্ট জীব। তাঁহাদিগের দেশে কিছুই হুতাপ্য নাই। লোকের সুখ ও সৌকর্য্যার্থে তথায় দিন দিন যে সকল শিল্পকৌশল উদ্ভাবিত হইতেছে, আমরা তাহার নামও কখন শুনি নাই। সে দেশে যাহা উৎপন্ন না হয় তাহাও বাণিজ্যেব সাতিশয় জীবন্তি থাকিতে দুৰ্লভ হইয়া না।”

রাজকুমার কহিলেন, “ইয়ুরোপের লোকেরা কিসে এত পবাকান্ত ও কমতাবান্ হইলেন? শুনিতে পাই তাঁহারা বাণিজ্য ব্যবসায় ও জয় লাভ করিতে অনা-রাসে আসিয়া ও আফ্রিকায় আইসেন। আসিয়া ও আফ্রিকার লোক কি নিমিত্ত, তাঁহাদিগের দেশ আক্রমণ করিতে পারে না, কেনই বা তদেবীয় রাজগণের উপর প্রভুত্ব প্রচার করিতে সমর্থ হয় না?”

ইমলাকউত্তর করিলেন “মহাশয়। তাঁহারা আমা-দিগের অপেক্ষা অধিক অজ্ঞাত ও বিজ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ন বলি-য়াই অধিক কমতাবান্। বেরপ মনুষ্যজ্ঞাতি বুদ্ধিমান্

বলিয়া, অস্ত্রাস্ত্র জন্তর উপর প্রভু কর, সেইরূপ সম-
ধিকজ্ঞানসম্পন্ন লোকেরা আপন অপেক্ষা অনভিজ্ঞ
লোকের উপর অন্যায়সে প্রভু প্রচার করিতে পারেন।
আমানিগের অপেক্ষা তাঁহানিগের অধিক বুদ্ধি কি রূপে
হইল, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে, জগদী-
শ্বরের হ্রবগাঁহ ও হুর্ভেদ ইচ্ছা ব্যতীত কারণান্তর
দেখিতে পাওয়া যায় না।”

রাজকুমার দীর্ঘ নিখাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন
“কত দিনে আমি প্যালেস্টিনে যাইব, কত দিনে সেই
সকল পরাক্রান্ত ও বুদ্ধিমান লোকদিগের সহিত
আলাপ পরিচয় করিব। যাবৎ সেই শুভ দিনের উদয়
না হয় তাবৎ তোমার কথা ও বর্ণনা শুনিয়া কাল ক্ষেপ
করিতে হইবেক। প্যালেস্টিনে এত লোক আসিয়া
একত্র হয় কেন, তাহা আমরাই বুঝিতে পারা যাই-
তেছে, ধর্মক্ষেত্র ও জ্ঞানক্ষেত্র বলিয়াই তথায় জমী
ও সাধু লোকেরা আসিয়া বাস করেন, বোধ হইতেছে।”

ইমলাক কহিলেন “এরূপ অনেক লোক আছেন
তাঁহারা তীর্থস্থান বলিয়া প্যালেস্টিন দেখিতে আই-
সেন না। ইয়ুরোপের বিদ্বান ও বুদ্ধিমান অনেক সম্ভ্র-
মায় তীর্থযাত্রাকে পৌত্তলিক ধর্ম বলিয়া নিন্দা করেন
এবং উপহাসও করিয়া থাকেন।”

রাজকুমার কহিলেন, “মতভেদের কারণ আমি
কিছুই অবগত নহি। তীর্থযাত্রীরা ও তীর্থযাত্রার
ঐতিহ্যবাদীরা আপন আপন মতরক্ষার নিমিত্ত, কি

কি বুদ্ধি প্রদর্শন করেন, তাহা বিস্তারিত রূপে ভাবন
করা দীর্ঘকালমাগেফ, অতএব সংক্ষেপে উক্তর পক্ষের
মূল অভিপ্রায় ব্যক্ত কর ।”

ইমলাক কহিলেন “অজ্ঞাত ধর্ম কর্ণের ভাব, তীর্থ-
যাত্রাও উদ্দেশ্য বুঝিয়া কখন বা সংকল্প, কখন বা মিথ্যা
ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। সত্যের অনু-
সন্ধানের নিমিত্ত দূর দেশে ভ্রমণ করা বিহিত নয়।
সংসারযাত্রা নির্বাহের নিমিত্ত বে সত্যানুসন্ধান আব-
শ্যক, তাহা সর্বত্র সম্পন্ন হইতে পারে, অনুসন্ধান করি-
লেও সর্বত্র সত্যের দর্শন পাওয়া যায়। ধর্মহাদি ও চিত্ত
প্রসন্ন হইবেক এই উদ্দেশে স্থান পরীবর্ত্ত করাও উচিত
নয়, কারণ, স্থান পরীবর্ত্ত দ্বারা মনের চাক্ষুশ্যও জঘিতে
পারে। কিন্তু যেখানে পূর্ব কালে গুরুতর ব্যাপার সকল
লজ্জাটিত হইয়াছিল, সর্বদা তথায় গত্যাত্ত করিলে
মনে সেই সেই ঘটনা জাগ্রতী থাকে। এই নিমিত্ত যে
স্থান হইতে ধর্মের প্রথম উৎপত্তি হয়, লোকে তথায়
গমন করে এবং তথায় বে সকল বিশ্বাসাবহ ব্যাপার
ঘটিয়াছিল, মিস্ত্রের তাহা স্মৃতিপথানুগ থাকিতে, মনে
দৃঢ়তর ধর্মনিষ্ঠা হইবার সম্ভাবনা। তীর্থবিশেষে গমন
করিলে জগদীশ্বর অনুকূল ও সাহুগ্রহ হইবেন এই
উদ্দেশে বাহারা তীর্থযাত্রা করে তাহাদিগের পর ভ্রান্ত
ও মিথ্যাবিশ্বাসের আশ্রয় নাই। বাহারা মনে করেন
যে, প্যাগলস্টিনে বাইবেল মনের আশ্রয় ও শান্তি জঘি-
বেক, মনের আশ্রয় ও শান্তি জঘিলে পাপকর্মেরও অনেক

নিরুদ্ভি হইবেক, তাঁহারাও আস্ত বটেম, কিন্তু এই উদ্দেশে
 যাইলে তাঁহাদিগের তাদৃশ মোষ দেওয়া যায় না।
 যিনি মনে করেন, তীর্থে যাইলে জগদীশ্বর প্রসন্ন হইয়া
 সমুদায় পাপ মোচন করিবেন, তিনি নিতান্ত অন্ধ।
 এইরূপ ভাবিলে পবিত্র ধর্মের ও বিশুদ্ধ বিবেচনাশক্তির
 অপমান করা হয়।”

রাজকুমার কহিলেন “ইয়ুরোপের লোকদিগের এই-
 রূপ মতভেদের বিষয় আমি আর এক সময় বিবেচনা
 করিষা দেখিব। কিন্তু জ্ঞানের ফল তুমি কি বুঝিলে,
 বল। সেই সকল বিজ্ঞ লোক কি আমাদের অপেক্ষা
 অধিক সুখী?”

ইমলাক কহিলেন, “এই ভূমণ্ডলে মানবদিগকে
 সর্ব্বদা এত শোক দুঃখ সহ করিতে হয় যে, কোন
 ব্যক্তিরই আত্মসুখের সহিত ভুলনা করিষা অস্ত্রের
 অপেক্ষাকৃত সুখ অনুধাবন করিবার অবকাশ নাই।
 কিন্তু জ্ঞান যে সুখের এক প্রধান কারণ, তাহারও সংশয়
 নাই। জ্ঞান সুখের কারণ না হইলে কেহই জ্ঞানরত্নির
 চেষ্টা পাইত না। অজ্ঞান অজ্ঞাব পদার্থ, তদ্বারা
 কিছুই রক্ষি হইবার সম্ভাবনা নাই। অজ্ঞানাবস্থায়
 কোন বস্তুই চিত্তকে আকর্ষণ করিতে পারে না। সে
 সমস্ত অন্তঃকরণ ও আত্মা জড়ীকৃত হইয়া থাকে। যখন
 আমরা কিছু শিখিতে পারি, আমাদের মনে আলোক
 জ্বলে। যখন কিছু ভুলিষা বাই, তখন অনুতাপ উপ-
 স্থিত হয়। সুতরাং এই সিদ্ধান্তই জ্ঞানানুগত বোধ

হইতেছে যে, যখন জামোপার্জনের কোন প্রতিবন্ধকতা না ঘটে, তৎকালে আমরা যত নিখিতে ও যত জামিতে পারি এবং "আমাদিগের যত যত বিস্তৃত ও বহুবিধরূপী হইতে থাকে, ততই আমরা সুখী হই। যদি বিশেষ বিশেষ সুখসামগ্রী ধরিয়া দুঃখের গণনা করা যায়, তাহা হইলেও ইয়ুরোপীয়দিগের অধিক সুখ দেখিতে পাওয়া যায়। যে রোগ ও যে আঘাতে আমাদিগকে প্রাণত্যাগ করিতে অথবা সংশয়াপন্ন হইতে হয়, তাহা তাঁহারা অনাবাসে সুস্থ কবিত্তে পারেন। শীত, বাত, আতপাদি ক্ষুদ্র আমাদিগকে যে দুঃসহ ক্রেশ সহ করিতে হয়, তাহা তাঁহারা সহজে নিবারণ করিতে সক্ষম। আমরা শারীরিক পবিত্র্য দ্বারা অতি কষ্টে যে বর্ষ সম্পাদন করি, তাহ তাঁহারা কমে কোশমে অবলীলাক্রমে সম্পন্ন কবিয়া থাকেন। দূরবর্তী ভিন্ন ভিন্ন দেশেও তাঁহাদিগের এরূপ যোগাযোগ আছে যে, আপন আপন বন্ধু বান্ধব হইতে কেহ দূরবর্তী নয় বলিলেও বলা যায়। তাঁহাদিগের রাজনীতিবোর্শাল জনসমাজের আনন্দ দুঃখ নিবারণ হইতে থাকে। তাঁহারা পর্কতের দ্বারা দিয়া ও পথ প্রস্তুত কবিত্তে পাবেন, নদীর উপর দিয়াও সেতু নির্মাণ কবিয়া থাকেন। তাঁহারা যে সকল গৃহে বাস করেন তাহাও স্বাচ্ছন্দ্য, সুবৃষ্টি ও বহুকালস্থায়ী। তাঁহাদিগের বিষয়াদিও নিরাপদে রক্ষিত হইয়া থাকে।"

"এইহাদিগের এত সুখ ও সৌকর্য্য সাধন সামগ্রী

আছে, তাঁহারা স্মৃধী হইলেও ছুঁতে পারেন। দূরবর্তী বান্ধবেরাও পরস্পর মনের কথা ব্যক্ত করিতে ও আপন আপন সংবাদ পাঠাইতে পারেন শুনিয়া আমার যত দীর্ঘা হইতোহু তত দীর্ঘা আব কিছুতেই হয় নাই।” রাজকুমারের এই কথা শুনিয়া ইমলাক কহিলেন “হাঁ, তাঁহারা আমাদিগের মত এক অস্মৃধী মন বটে, কিন্তু তাঁহারাও প্রকৃত স্মৃধী মন। মনুষ্যজন্ম লাভ কবিলেই অধিক দুঃখ, সুখভোগ অতি অল্প মাত্র।”

রাজকুমার কহিলেন “জগদীশ্বর মনুষ্যলোকে সুখ-বিতরণে এক কৃপণতা করিয়াছেন ইহা বিবাক করিতে আমার ইচ্ছা হয় না। আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, যদি আমি ইচ্ছানুরূপ চলিতে পাবি, তাহা হইলে স্মৃধীও হইতে পারি। তখন আমি কাহাবও অপকাহ কবি না, কাহারও রোক্ষনল প্রসীপ্ত করিয়া দিই না, সকলের দুঃখ মোচন কবি, সকলের প্রতি মধা প্রকাশ করি, সুতরাং সকলেই আমার নিকট বৃত্তজ হইয়া থাকে। নিজ লোকের সহিত মিত্রতা করি, গুণবতী ভার্যা পরি-গ্রহ করি, স্মৃতবাং বিবাকমাতকতা ও নিষ্ঠুর ব্যবহারের ভয় থাকে না। সমুচিত যত্ন কবিয়া পুত্রদিগের সুশিক্ষা দি, তাহারাও সুশিক্ষিত হইবা বিনীত, স্মৃণীল ও ধার্মিক হয়, এবং বাল্যকালে আমার নিকট হইতে যে উপকার লাভ করে, আমার বার্ষিক্যে প্রত্যাশকার করিয়া তাহার পরিশোধ দেয়। যাহাদিগকে আমি আশ্রয় দি, যাহাদিগকে আমি প্রের্ষাশালী করি, তাহারা

আমার চতুর্দিকে থাকিতে কে আমাকে দুঃখ দিতে পারে ? তখন এক পক্ষে আত্মসন্মান, আর এক পক্ষে রক্তজ্ঞতাপ্রকাশ দ্বারা স্তম্ভ ও নিকরোগে জীবন বাপিত চইতে থাক। ইহুবোধের কল কৌশলের সাহায্য বাড়িরকেও ত এ সকল সম্পন্ন হইতে পারে। তবে ঐ সকল কল কৌশল তাদৃশ দুঃখসাধন বলিয়া বোধ হয় না। ভাল, সে কথা এখন থাকুক, একদা প্ররত বিষয়ের অনুসরণ করা যাউক।”

ইমলাক কহিলেন, “প্যামেসটিন হইতে বহির্গত হইবা আসিয়ার অন্যান্য রাজ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। সমধিকসভ্যতাসম্পন্ন রাজ্যে বণিকব বেশে এবং অসভ্য দেশে তীর্থযাত্রীর বেশে পর্যটন করিতে লাগিলাম। পরিশেষে অনেকে প্রত্যাগমন করিতে ইচ্ছা করিল। যে স্থানে বাল্যকাল বাল্যক্রীড়ার অস্তিত্ব হত চইতাহিল, যে স্থানে যৌবনকালে অনেকের সহিত বন্ধুতা জন্মিতাহিল, অনেক পর্যটন ও অনেক পবিত্রত্বের পর, তথায় গিয়া বিজ্ঞান করিতে অভিনয় হইল এবং আত্ম-রক্তান্ত বর্ণন দ্বারা বান্ধবদিগের কোঁতুকোৎপাদন করিতে ইচ্ছা করিল। ঈহাদিগের সহিত সর্জন্য ক্রীড়া কোঁতুক কবিতায়, ঈহাদিগের সহিত একত্র বৈষ্ণাব্যাস করিয়া-ছিলাম, তাঁহারা একে একে আমার সমুৎসুক চিত্তে পদ প্রাপ্ত হইলেন, মনে মনে তাঁহাদিগের বিষয়ই সর্জন্য ধ্যান করিতে লাগিলাম। মনে হইল যেন, তাঁহারা সারংকালে আমার চতুর্দিকে আসিয়া বসিয়াছেন,

আমার উপাখ্যান শুনিয়া আশ্চর্য্যাবিত ও বিস্ময়াপন্ন হইতাহেন এবং মনোযোগী পূর্ব্বক আমার উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করিতাহেন ।”

“মনোমধ্যে এইরূপ চিন্তা প্রবল হওয়াতে আদেশ-গমনোপযোগী কার্য্য ব্যতিরেকে অন্য কার্য্যে যে সময় ব্যাপিত হইতে লাগিল, তাহা যেন বৃথা নষ্ট করিলাম বলিয়া বোধ হইতে আরম্ভ হইল । অমন্তব সময় হইয়া ঈজিপ্ট দেশে যাত্রা করিলাম । আদেশদর্শনে সান্ত্বিত সমুৎকৃত হইরাছিলাম তথাপি পূর্ব্ব কালে তথায় যে সকল বিস্তা লটলিত ছিল এবং নিম্পাকোশলে যে সকল বিস্ময়াবহ ব্যাপার সম্পাদিত হইরাছিল, তাহার বিশা-পাবশেষ অনুসন্ধান করিতে করিতে দশ মাস অতীত হইল । ঈজিপ্টের রাজধানী কাররো নগরে, পৃথিবীর সমুদায় জাতি আসিয়া অবস্থিতি করিতাহে দেখিলাম । কেহ বা জামাদুলীলমের নিমিত্ত সমাগত হইরাছে, কেহ বা মনোপার্কমের প্রত্যাশায় আসিরাছেন । ইস্হা-মত সকল কর্ত্ত করিতে পারিব কেহ সন্ধান লইবে না বলিয়াও অমেকে আসিয়া বাস করিতাহে । তাদৃশ জনাকীর্ণ নগরে জনসমাজে বাস কর্ত্ত যে দুখ লাভ সম্ভা-বনা, তাহাও সম্পন্ন হয় এবং মির্জ্জমে বাস করিলে যে সকল বিষয় গোপনে থাকে, তাহাও গুপ্ত থাকিতে পারে ।”

“কাররো হইতে সুইয়েজ প্রস্থান করিলাম এবং লোহিত সাগরে জাহাজে আরোহণ করিয়া, যে বন্দর

হইতে বিংশতি বৎসর পূর্বে প্রথম অংহাজ ছাউ-
রাহিলাম, তখন গিয়া পহুছিলাম । অনন্তর পামু-
দিগের সহিত মিলিত হইয়া কতিপয়দিবসে দেশে গিয়া
উপস্থিত হইলাম । বাইতে বাইতে মনে মনে মনোরথ
করিতে লাগিলাম যে, বাটীতে পহুছিলে জাতি কুটুম্ব ও
আত্মীয়বর্গ আসিয়া সদাশরে আলিঙ্গন করিবেন, বন্ধু
বান্ধবেরা আত্মানিত চিত্তে অভিমুখ ও সাদর সম্ভাষণ
করিবেন, পিতার ধনসামান্য বস্তু প্রবল হউক না কেন, যে
পুত্র, বংশ উজ্জ্বল এবং দেশের মান সম্রম ও গুণসমৃদ্ধি
বৃদ্ধি করিতে সক্ষম, এমন পুত্রকে দেখিয়া অবশ্যই সন্তুষ্ট
হইবেন, সন্দেহ নাই । কিন্তু জীতাই জানিতে পারিলাম
যে, আশি বস্তু মনোবধ করিয়াছিলাম সকলই অসীক ।
দেশে গিয়া শুনিলাম, চতুর্দশ বৎসর হইল, পিতা
আমার সহোদরদিগকে আপন ধন সম্পত্তি বিভাগ
করিয়া দিয়া কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন, জাতারাও
তখন নাই, দেশ দেশান্তরে গিয়া বাস করিতেছেন ।
আমার সঙ্গিগণ অনেকেই শবলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন ;
নাঁহারিও বা জীবিত ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ
বা অতি কষ্টে চিনিতে পারিলেন, কেহ বা বিদেশীয়
আচার ব্যবহারের অনুবর্তী হওয়াতে আমাকে জ্ঞাতাচাৰ
বিবেচনা করিয়া অপ্রজ্ঞা করিতে লাগিলেন ।”

“ যে ব্যক্তি নামা অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, নামা-
প্রকার কষ্ট সহ করিয়াছে, অনেক দেখিয়াছে ও
অনেক শুনিয়াছে, সে নিতান্ত হুঃখে পড়িলেও সহঁসা

তদ্বোধীমাহ বা একবারে বিবাদমাগরে যগ্ন হয় না । সমুদায় আশা বিফল হইল বলিয়া যে শোক তাপ উপস্থিত হইল তাহা কিয়দিনের মধ্যেই বিন্যুত হইলাম । তখন তদ্রূপ প্রধান প্রধান লোকদিগের নিকট পরিচিত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম । তাঁহারা আমাকে নিকটে বাইতে দিলেন, আমার উপাখ্যান অবগত করিয়া বিদায় করিলেন । তদনন্তর আমি এক বিজ্ঞানর স্থাপন করিবা শিক্ষা দিবার মানস করিলাম , কিন্তু সকলেই প্রতিবন্ধকতাচরণ করিল । বিজ্ঞানর স্থাপন করিতে দিল না, তখন গৃহস্থ হইয়া সংসার ধর্ম করিবার মানসে এক কামিনীব পানিগ্রহণ করিতে অভিলাষ করিলাম, তিনি আমার কথা বার্তা শুনিতে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন ও শুনিয়া সন্তুষ্টচিত্ত হইতেন । কিন্তু আমার পিতা বলিষ্ঠ এই কথা শুনিয়া বিবাহ করিতে অসম্মত হইলেন ।”

“এইরূপ অসুগ্রহাভিলাষ ও নিগ্রহভোগে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া পৃথিবী হইতে আত্মগোপন করিবার অভিলাষ করিলাম, লোকের ইচ্ছামাত্রের উপর নির্ভর করিতে আর বাসনা হইল না । সুখময় গিরিগর্ভের দ্বার-মোচনের অপেক্ষায় রহিলাম । এক বারে সমুদায় আশায় জলাঞ্জলি দিতে ইচ্ছা জন্মিল । দ্বার খুলিবার নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইলে আমার বিজ্ঞা বুদ্ধি গিরিগর্ভে বাস করিবার উপযোগিনী বোধ হওয়াতে, আমার প্রার্থনা গ্রাহ হইল , আমিও সানন্দ চিত্তে

পৃথিবীর নিকট বিদায় নইয়া চির কারার আপনাকে
নিষ্কিন্ত করিলাম ।”

রাসেলাস কহিলেন “তুমি কি এখানে আসিয়া স্থায়ী
হইয়াছ, সত্য করিয়া বল, তুমি কি এই অবস্থায় সন্তুষ্ট
আছ, তোমার কি পুনরুন্নয়ন পৃথিবীতে বাইরা ভ্রমণ
করিতে ও মানা বিষয়ের অনুসন্ধান নহীত ইচ্ছা হয়
ন, ? গিরিগর্ভবাসী সকলেই আপন আপন ভাগ্যের
প্রশংসা করিয়া থাকেন ও আপন আপন সুখের অংশ-
ভাগী করিবার নিমিত্ত বৎসরে বৎসরে নৃতন নৃতন
লোকদিগকে আহ্বান করেন । তুমিও কি গিরিগর্ভে
আসিয়া তাহাদের দ্বারা আপনাকে সোভাগ্যশালী
জান করিয়া থাক ?”

ইমলাক কহিলেন “রাজকুমার ! আমি সত্য কহি-
তেছি, এই গিরিগর্ভে যত লোক বাস করে, সকলেই সেই
সেই দিন দুর্দিন বলিয়া গণনা করে, যে দিনে তাহারা
এই কারার আবদ্ধ হইয়াছে । আমি তাহাদিগের যত
তত অসুখী বা অসন্তুষ্ট নই । কারণ, আমি অনেক
দেখিয়াছি, অনেক শুনিয়াছি, আমার মনে কত ভাব
সঞ্চিত আছে । ইচ্ছামত তাহাই শ্রবণ করিয়া সন্তুষ্ট
থাকি । যে সকল জ্ঞান আমার স্মৃতিশক্তি হইতে বহি-
র্গত হইবার উপক্রম করে, তাহাদিগকে পুনরুন্নয়ন স্মৃতি-
পথে আনয়ন করিবার চেষ্টা করাতো, এই নির্জন প্রদে-
শেও সর্বদা কার্য্যে ব্যস্ত থাকি ও সুস্থির চিত্তে কাল
ব্যয়ন করি । আমি অতীত বৃত্তান্ত ও অতীত ঘটনা

শ্রবণ 'কবির' মনে মনে আহ্বানিত হই। কেবল এই বলিয়া হুঃখ ও অনুতাপ হব যে, আমি বাহা শিখিবাছি ও বাহা জানিতে পারিবাছি তাহা আর কাহ্নে নাগিবে না এবং যে সকল হুঃখ সন্তোষ করিয়াছি তাহাও আর ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিবে না। অতঃস্থ অন্যান্য লোকের উপস্থিত বিষয় ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ের জ্ঞান নাই; বিষবাস্তব'র ব্যাপ্ত না থাকিতে, ইহাদিগের অন্তঃকরণ জড়ীভূত ও ঈর্ষ্যা, হিংসা প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির আশ্রয় হইতেছে।”

রাজকুমার কহিলেন “ বাহাদিগের প্রতিপক্ষ নাই, তাহার। কোন ঈর্ষ্যা হিংসাদির বশীভূত হইবেক? আমরা যে স্থানে আছি, এখানে কাহারও প্রভু নাই, কাহারও প্রতি কোন ব্যক্তির হিংসাও জঘিয়াত পারে না, এখানে সকলেই সমান হুঃখ সন্তোষ করে। তবে ঈর্ষ্যা প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি জঘিবার সম্ভাবনা কি? ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ ইহা সম্ভব নাই ঘটিয়া থাকে যে, এক ব্যক্তি অপেক্ষ আর এক ব্যক্তি অধিক সন্তুষ্ট করিতে পারে। যে অধিক সন্তুষ্ট করিতে পারে সে অধিক আনন্দগীৰ হব, যে তাদৃশ সন্তুষ্ট করিতে না পারে সে আপনাকে অনানন্দগীৰ দেখিয়া ঈর্ষ্যাপরবশ হয়। বিশেষতঃ বাহাদ তাহাকে আনন্দ করে তাহাদিগের সঙ্গে একত্র বাস করিতে হইলে তাহার ঈর্ষ্যার রুদ্ধি হইতে থাকে। গিরিগর্ভবাসী লোকেরা যে অন্যকে এখানে আসিতে আহ্বান করে তাহাও তাহা-

নিগের মাংসখোর কার্য বলিলেনও বলা যায়। তাহারা আপনারা নিবস্তুর দুঃখ ভোগ করে, কারাবদ্ধ থাকিয়া নিভাস্ত ক্রান্ত হইতে থাকে এবং মনে করে, হুতন লোকের সঙ্গ পাইলে সুখী হইব। এই প্রত্যাশায় হুতন লোকদিগকে এখানে আনয়ন করে। তাহারা আশ্বসোবে আপন স্বাধীনতার জলাঞ্জলি দিয়াছে এবং অন্যের সেই স্বাধীনতা দেখিতে না পারিয়া তাহাদিগকে কারাবদ্ধ করিবার চেষ্টা পায়। বাহাহউক, আমি এই দোষে লিপ্ত নই। কেহই এমন কথা বলিতে পারিবেন না যে, আমি অন্তরে চুববস্থাশ্রুত করিতেছি। বাহারা প্রতিবৎসর কারাবদ্ধ হইবার প্রার্থনা করে, আমি তাহা-নিগের মিমিত্ত অনুতাপ কবিয়া থাকি, তাহাদিগকে পূর্বে সাবধান কবিয়া দেওয়া আমার কর্তব্য কর্ম ইহাও মনে যাম বিবেচনা করি।”

বাজকুমার কহিলেন “ইয়লাক। তাই, এখন তোমার নিকটে মনের কথা খুলিয়া বলি। আমি বহুদিবসাবধি এই গিরিগর্ভ হইতে পলাইবার চেষ্টা করিতেছি, আমি পৃথ্বীপৃথ্বী রূপে পর্কতের চতুর্দিক্ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু কোন দিকেই পলাইবার পথ দেখিতে পাই নাই। কি রূপে আমি এই পর্কতের বহির্গত হইতে পারি, তাহার উপায় বলিবা নাও। পলাইবার সময়, তুমি আমার সঙ্গী হইবে, দেশভ্রমণের সময় পথদর্শক হইবে, আমার ধর্মের অংশী হইবে এবং কি রূপে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করা উচিত তদ্বিষয়ে উপদেশক হইবে।”

ইয়লাক কহিলেন, “মহাশয় ! আপনাব পলায়ন কথা কঠিন কর্ষ দেখিতেছি । যদিও কথঞ্চিৎ সম্পন্ন হব, তাহা হইলেও বোধ হয়, শীঘ্র আপনাকে তৎক্ষণাৎ অনুতাপ করিতে হইবেক । আপনি পৃথিবীকে গিরি-গর্ভগত ঐ ব্রহ্মের ভায়, নিম্নরূপ ও নিকপত্রব বলিয়া জ্ঞান করিতেছেন, কিন্তু বাস্তবিক সেরূপ নয় । আপনি তথ্য গিয়া দেখিবেন, তরঙ্গাকুল সমুদ্রের ভায়, পৃথিবী অতি তরঙ্গর স্থান । তথ্য আপনাকে শত শত বার উপত্রব-তবঙ্গে অভিভূত হইতে হইবেক এবং বিশ্বাস-ঘাতকতা-রূপ-পাষণে পতিত হইয়া সংশয়াপর ও বিষমদুববস্থাগ্রস্ত হইতে হইবেক । আপনি তথ্য গিয়া এমন চাতুরী ও প্রতারণা-জ্ঞানে নিপতিত হইবেন এবং আপনাকে এত কষ্ট সহ করিতে হইবেক যে, তখন এই নিকপত্রব গিরিগর্ভ শত শত বার স্মরণ করিবেন, ইহা পরিত্যাগ করিয়া যাওয়ার্তে যনে কত অনুতাপ উপস্থিত হইবেক এবং আশা ভরসায জলাঞ্জলি দিয়া পুনর্বার এই গিরিগর্ভে আসিয়া নির্ভয়ে ও নিকষেগে কালক্ষেপ করিবার ইচ্ছা হইবেক ।”

রাজকুমার কহিলেন “আমার মনে যে অভিশাপ হইয়াছে, তাহা হইতে আমাকে নিরাশ করিবার চেষ্টা করিও না । তুমি বাহা বাহা দেখিরাছ, সে সমুদ্রার আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত নিজান্ত অধাব হইয়াছি । গিরিগর্ভে বাস করা যখন তোমারও ভাল লাগিতেছে না তখন ইহাই সঙ্গ্রাম্য হইতেছে যে,

তোয়ার পূর্বের অবস্থা এই অবস্থা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল। পৃথিবীতে বাইবার কল বাহা হউক না কেন, আমরা এক বার অচক্ষে পৃথিবী না দেখিয়া আস্ত হইব না। আমি অচক্ষে পৃথিবীকে লোকের অবস্থা দেখিয়া আপনিই ভাল মন্দ বিবেচনা করিব এবং কি রূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা উচিত দেখিয়া শুনিয়া তাহাও স্থির করিয়া লইব।”

ইমলাক कहিলেন “আপনার পলাইবার দৃঢ়তার প্রতিবন্ধক দেখিতেছি। কিন্তু যদি পৃথিবীতে বাইবার নিত্যন্ত আগ্রহ হইয়া থাকে, তবে আমি সে আগ্রহ পরিত্যাগ করিতেও পরামর্শ দিই না। যে বিষয়ে আগ্রহ হয় সে বিষয় অবশ্যই সম্পন্ন হইতে পারে। পারি-অর্থ ও শীশুজির কিছুই অসাধ্য নাই।”

পলায়নের উপায় উদ্ভাবন।

ভদ্রমন্তর রাজকুটার আপন প্রিয় পাত্র ইমলাককে বিজ্ঞাপ্য করিতে আদেশ দিলেন। তাঁহার মুখে যে সকল আশঙ্কা ও অক্ষতপূর্ব উপাখ্যান প্রবণ করিলেন যবে যবে তাহারই আন্দোলন করিতে লাগিলেন। পত পত সন্দেহ উপস্থিত হইতে লাগিল, প্রাতঃকালে ইমলাককে জিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহ ভঞ্জন করিবেন স্থির করিয়া রাখিলেন।

এই রূপে রাজকুমারের অমের্যক অসুখ নিবারণ হইল। তিনি এমন এক জন বন্ধু পাইলেন যাহাকে যমের কথা বলিতে পারিবেন এবং যাহার অভিজ্ঞতা তাঁহার মনোরথসম্পাদনের সাধন হইসেও হইতে পারিবেক। তদবধি তিনি নির্জনে বসিয়া আর বিলাপ করিতেন না। তিনি ভাবিতেন যে, আমি এমন এক জন সঙ্গী পাইয়াছি, যাহার সহিত একত্র বাস করিলে এই গিরিগর্ভে নিত্য হুঃসহ বোধ হইবে না এবং যদি ইহার সহিত পৃথিবীতে বাসিতে পারি, তাহা হইলে আর কিছুই হুঃশ্রাণা থাকিবে না।

কিছু দিনের মধ্যে গিরিগর্ভ হইতে বর্ষার জল নির্গত হইল এবং সমুদায় ভূমি শুষ্ক হইয়া গেল। রাজকুমার ও ইমলাক প্রাসাদের বহির্গত হইয়া, পরিশুদ্ধ ভূমিতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ভ্রমণ কবিত্তে করিত্তে যে সকল কথা বার্তা কহিতেন কেহ জানিতে পারিত না। গিরিগর্ভ অতিক্রম করিয়া পলাইবার ইচ্ছা রাজকুমারের মনে সর্বদাই জাগ্রতী ছিল; একদা ঘরের নিকটে দিয়া গমন করিবার সময়, হারকে সম্বোধন করিয়া বিবরণ চিত্তে কহিলেন “হার! কেন ভূমি এতদূর দূর হইয়াছিলে এবং যানবেরাই বা কেন এত কীণবল হইয়াছে?”

ইমলাক কহিলেন “যজুযোরা কীণবল নয় তাহা-
দিগের যে এক বুদ্ধি-বল আছে তাহাতেই সকল কার্য
সম্পন্ন হইতে পারে। পার্থক্যিক বল অনেকা বুদ্ধি-বল
দ্বারা অনেক কার্য সমাধা হয়। বুদ্ধিদান্ পিঙ্গকরেরা

শারীরিক শক্তিকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া উপহাস করিয়া থাকে। আমি এই লোহনার এখনই ভয় করিতে পারি, কিন্তু গোপনে পারি না। স্তূতরাং গিরির বহির্গত হইতে হইলে উপায়ান্তর অবলম্বন করা বিধেয়।”

অনন্তর তাঁহারা পর্বতের নিকটে গোসেন ও মেখিলেন বর্ষার জলে আবাসগার্ত্ত পূর্ণ হওয়াতে কতকগুলি শশক আপন আপন বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়া জঙ্গলে গিয়াছিল এমনকি জল শুষ্ক হওয়াতে নিম্ন হইতে উপরের দিকে বক্র ভাবে পুনর্বার আবাসগার্ত্ত প্রাপ্ত করিতেছে। ইয়লাক কহিলেন “প্রাচীন পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন যে, মামবেরা শশকদিগের কোশল দেখিয়া অনেক শিল্পকৰ্ত্তা শিখিতে পারেন। যদি শশকের কোশল দেখিয়া আমরা কিছু শিখিতে পারি তাহাতে রূপা বা অবহেলা করা উচিত নয়।” অনন্তর নিকটবর্তী হইয়া শশকদিগের গার্ত্তনির্ধারনের কোশল দেখিয়া ইয়লাক কহিলেন “আমরাও এইরূপ গার্ত্ত খনন করিলে পর্বত ভেদ করিতে পারিব। যেখানে পর্বতের শৃঙ্গ নিম্ন হইয়া রহিয়াছে, ঐ স্থানে খনন করিতে আরম্ভ করা যাইবেক এবং যাবৎ শেষ না হয় তাবৎ পরিষ্রম করিতে হইবেক।”

রাজকুমার যখন এই কথা শুনিলেন, তাঁহার নয়ন-বুগল আনন্দে বিকসিত হইল। তিনি ভাবিলেন, ইহা সম্পন্ন করি সম্রাজ, সম্পন্ন হইলেও অবশ্য যমোরথ সিদ্ধ হইতে পারিবেক। তদনন্তর আর কথা স্মরণ নষ্ট করি-

লেন না। পর দিন প্রাতঃকালে গাঁওবাংলান করিয়া উত্তরেই খন্ডের স্থান নিরূপণ করিতে গেলেন। অতি কষ্টে পর্বতে উঠিলেন, তথ্য প্রস্তরের উপর জয়ন করাতে ও কষ্টকবমে বারবার যাতায়াত করাতে, অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, কিন্তু সুবিধামত স্থান দেখিতে পাইলেন না। দ্বিতীয় ও তৃতীয় দিবসও এইরূপ স্থান নিরূপণ করিতে করিতে অতিবাহিত হইল। চতুর্থ দিবসে জঙ্গলে এক কুত্র গর্ত দেখিতে পাইলেন এবং তথায় খনন করিয়া দেখিতে অভিল্য করিলেন।

ইমলাক প্রস্তর খনন করিবার অস্ত্র ও মৃত্তিকা কেলিবার উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। পর দিন প্রাতঃকালে ব্যগ্র হইয়া দুই জনই কর্ণে নিযুক্ত হইলেন। কর্ণ আরম্ভ না করিতেই রাজকুমার পরি-
শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন এবং বাসের উপর বসিয়া ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। রাজকুমারকে নিরুদয় ও নিরুৎসাহ দেখিয়া ইমলাক কহিলেন “মহাশয়! অভ্যাস হইলে আমরা ক্রমে অধিক জয় করিতে পারিব। শুকতর কর্ণ সকল বল দ্বারা এক বারে সম্পাদিত হয় না, অধ্যবসায় ও কাল সহকারে ক্রমে ক্রমে নিষ্পন্ন হইয়া থাকে। এক খানি প্রস্তরের উপর আর এক খানি প্রস্তর বসাইয়া ঐ প্রাঙ্গণ নির্মিত হইয়াছে, দেখুন, উহা কত উচ্চ ও কত বড় বিস্তৃত। দিনের মধ্যে তিন ঘণ্টা পরিষ্কার করিয়া পরীক্ষণ করিলে সাতবৎসরে পৃথিবীর চতুর্দিক জয়ন করিয়া আসা যায়।”

উঁহারা প্রতিদিন আসিয়া খনন করিতে লাগিলেন । খনন করিতে করিতে প্রান্তরেব মধ্যে এক ছিদ্র দেখিতে পাইলেন । যে পর্য্যন্ত ছিদ্র ছিল তাহাতে অক্লেশে ও অনায়াসেই পথ প্রস্তুত হইল । রাসেল্লাস তাহাকেই শুভ লক্ষণ বলিয়া বিবেচনা করিতেছিলেন এমন সময়ে ইমলাক কহিলেন “যে চিন্তা স্মার্য্যুগত মহে তাহাকে মনোমধ্যে স্থান দেওয়া উচিত নয় । যদি আপনি শুভ লক্ষণ দেখিয়া আত্মানিত হন তবে হুনিমিত্ত দর্শনে অবশ্যই পঙ্কাতুব হইবেন । তাহা হইলেই আপনার অন্তঃকরণ কুসংক্রাবে আবদ্ধ হইবেক । যাহারা অবিচলিত অধঃবসাব সহকাৰে কৰ্ম্ম করিতে থাকে, তাহাদিগের সৌকার্য্যসাধন ও সন্তোষকর এইরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটিয়া থাকে । যাহা কঠিন কৰ্ম্ম বলিয়া যমে বিবেচনা হয়, সম্পাদনেব সময় তাহাও সহজ হইয়া উঠে ।”

সহসা নিকারার আগমন ।

উঁহারা গর্ভের অন্তান্তরে খনন করিতেছিলেন এবং পলাইতে পারিলে সমুদার জল সার্থক হইবে এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে, রাজকুমার বায়ুসেবনের নিমিত্ত গর্ভের বহির্গত হইলেন । বহির্গত হইয়া দেখিলেন, উঁহার ভগিনী নিকারা গর্ভের সপ্তখে

দণ্ডাভ্যাস । তখন শুদ্ধ ও ইতিকর্ষবাতাবিস্মৃত হইয়া যনের কথা ব্যক্ত করিতেও ভয় পাইলেন, গোপন করিবারও কোন উপায় দেখিলেন না । কণ কাল চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন যে ভগিনীর বিশ্বাসের উপর নির্ভর করাই উচিত, ভগিনীর সাক্ষাতে যনের কথা সমুদায় ব্যক্ত করিয়া অন্তের নিকটে প্রকাশ করিতে বারণ করিয়া দেওয়াই সৎপরামর্শ ।

রাজকুমারী কহিলেন “ জ্ঞাতঃ । এমন বিবেচনা করিও না যে, আমি গুচ চর স্বরূপ হইয়া এখানে আসিয়াছি । আমি প্রত্যহ গবাক্ষার দিয়া দেখিতাম যে, তুমি ইমলাকের সজ্জিত প্রতিমিন এই নিকে আসিয়া থাক । শূণীতল সসীরণ সেবন, বিন্ধ হৃৎকন্দারার উপবেশন ও শূণীতল তীরে পবিজয়ন ব্যতিরিক্ত তোমরা অল্প কোন কথা করিতে আইস এমন বিবেচনা হয় নাই । তোমাদিগের কথোপকথন শুনিব বলিয়া আমিও আজি এই নিকে আসিয়াছি । যাহা হউক, তোমরা যাহা করিতেছ দেখিলাম । একগে আমাকেও ইহার কলভাগী করিতে হইবেক । তোমরা কারাবদ্ধ থাকিয়া যেরূপ ক্লান্ত ও বিরক্ত হইয়াছ, আমিও ততোধিক বিরক্ত হইয়া পৃথিবীর অবস্থা দেখিতে সান্তিপর্য্য সমুৎক্লুত হইয়াছি । অতএব আমাকেও সঙ্গে নইয়া যাইতে হইবেক । এই গিরিগর্ভেব আমোদ-প্রমোদ আমার আর ভাল লাগে না । বিশেষতঃ তোমরা এখান হইতে যাইলে কোন প্রকারে এখানে

আর থাকিতে পারিব না। তোমরা সাজে নইয়া রাইতে অস্বীকার করিলেও করিতে পার, কিন্তু অধুগমনের বাধা দিতে পারিবে না। ”

রাজকুমার অন্তান্ত ভগিনী অপেক্ষা নিকারাকে অধিক ভাল বাসিতেন, সুতরাং তাঁহার প্রার্থনায় অস্বীকার করিতে পারিলেন না। ভগিনীর নিকট অগ্রেই মনের কথা আপনাই হইতে ব্যক্ত করেন নাট বলিয়া অনুভূতি করিতে লাগিলেন। পরিশেষে ইহা স্থির হইল যে, নিকারাও তাঁহাদিগের সহিত যাইবেম। পাছে আর কেহ কোতুকাক্রান্ত হইয়া অথবা সহসা তথায় আসিয়া সমুদায় ব্যাপার দেখিয়া যাব এই ভয়ে রাজকুমার, ভগিনীকে সাবধান হইয়া চতুর্দিক অবলোকন করিতে অনুমতি দিয়া গর্তের অভ্যন্তরে গিয়া পুনর্বার কর্তব্য আরম্ভ করিলেন।

ক্রমে তাঁহাদিগের পবিত্র সমাপ্ত হইল। সূর্য্য উদয় হইয়া পূর্ব্বতের বহির্ভাগস্থিত স্থানের আলোক দেখা গেল। তাঁহারাও সূর্য্য দিয়া পূর্ব্বতের বহির্ভাগে গিয়া দেখিলেন, নিম্নে নীচ নামের মূল প্রবাহ মন্দ মন্দ বহিতেছে। রাজকুমার চতুর্দিক অবলোকন করিয়া আনন্দে প্রকৃত হইলেন এবং ভ্রমণের সময় কত আনন্দ অনুভূত হইবে, কত আশ্চর্য্য বস্তু দেখিতে পাইব, ইহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। পিতার রাজ্যের বহির্গত হইরাছি বলিয়াই তাঁহার মনে বোধ হইল। কাবা হইতে মুক্ত হইলাম বলিয়া ইমলাক আনন্দিত হইলেন

বটে, কিন্তু পৃথিবীর সমস্ত স্থল অসুতর কবিয়া একান্ত বিবর্ত্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং তথায় আব অধিক স্থল সম্ভোগের প্রত্যাশা করিলেন না ।

রাসেলাস যে দিকে দৃষ্টি পড়িত কবেন দেখেন কোন দিকেবই সেমা নাই, চতুর্দিকেই অপরিমিত আকাশমণ্ডল । অপবিক্ষিত আকাশমণ্ডল দেখিয়া সান্তি-শয় আনন্ডিত ও বিশ্বরাপন্ন হইলেন । নিম্নেই শূন্য ন্যম্নে নশ দিক্ দেখিতে লাগিলেন । তাঁহাকে গিরি-মধ্যে পুনর্জীর ফিরিয়া আনাও কঠিন কর্য হইল । অনেক ক্ষণের পর প্রত্যাগত হইয়া প্রকুর ন্যম্নে ভগিনীকে কহিলেন যে পথ প্রস্তুত হইবাছে, এক্ষণে প্রস্থান করিলেই হব ।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর প্রস্থান ও নানা আশ্চর্য্য বস্তু দর্শন ।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর মণি, মুক্তা, হীরা প্রভৃতি বহুদূলা স্রবাজাত ছিল, ইমলাকেব উপদেশানুসারে বস্ত্রের মধ্যে লুকাইয়া লইলেন । এবং পর দিন পূর্ণিমাং রাত্রিতে সবলে গিরিগর্ভ পরিভ্যাগ করিয়া চলিলেন । রাজকুমারীর পরমপ্রীতিপাত্র এক মথীও তাঁহঁর সঙ্গে সঙ্গে চলিল । কিন্তু সে কোথায় যাইতেছে তাঁহা জানিতে পারিল না । সুড়ঙ্গ দিয়া প্রবেশ করিয়া

সকলে বহির্গত হইলেন, বহির্ভাগে আসিয়া নিজে নামিতে আরম্ভ করিলেন। রাজকুমারী ও তাঁহার সখী চতুর্দিকে চক্ষু নিক্ষেপ করিয়া, কোন দিকেরই সীমা দেখিতে না পাইয়া সাত্তিশব ভীত হইলেন এবং আপ-
নাদিগকে বিপন্ন জ্ঞান করিয়া স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহি-
লেন ও ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন। কখনকাল পরে
কহিলেন “যে পর্য্যটন সমাপ্ত হইবে না বোধ হইতেছে,
তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে আমাদিগের ভয় জন্মিতেছে।
এই অসীম ও অপরিচ্ছিন্ন পথে পদাৰ্পণ করিতে আমা-
দিগের সাহস হয় না। এখানে কত অপরিচিত লোক
আমাদিগের নিকটে আসিবে। আমরা জগৎবাসিন্দেও
যাহাদিগকে দেখি নাই, এমন কত গুণ লোকের সহিত
সাক্ষাৎ হইবে।” রাজকুমারের মনেও এইরূপ ভয়ের
উদয় হইতেছিল, কিন্তু বলিলে কাপুকবত, প্রকাশ হয়
এই নিমিত্ত গোপন করিয়া রাখিলেন।

ইমলাক ভয়ের কথা শুনিয়া হাস্ত কবিন্দন এবং
গমন করিতে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। রাজকুমারী বাই-
বেম কি না, ইহা স্থির করিতে করিতে এত দরে গিয়া
পড়িলেন যে, তথা হইতে ফিরিয়া আসা কঠিন কর্ষ বোধ
হইল। ততরাং ফিরিয়া আসা হইল না। প্রাতঃকালে
দেখিলেন, রাখালেরা মাঠে গোমেষাদির পাল চরাই-
তেছে। তাহারা দুই ও কল মূল আনিয়া দিল। রাজ-
কুমারী সুসজ্জিত প্রাসাদ ও সুখান্ধসামগ্রী পরিপূর্ণ বৃ-
হৎ ভোজনপাত্র না দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন। কিন্তু

পথভ্রষ্ট ও ক্ষুধিত হইয়াছিলেন বলিয়া দুধ পান ও ফল
দুল আহার করিলেন, দেখিলেন, গিরিগর্ভের খাজ্রবৎ
অশেকা উহা সুস্বাদ ও সুমধুর ।

পথ চলা অভ্যাস ছিল না, তথাপি ধরিবার ভয়ে
বসিয়া বা থাকিয়া আস্তে আস্তে গমন করিতে লাগিলেন ।
কিছু দিনের পর এক জনাকীর্ণ রাজ্যে গিয়া উপস্থিত
হইলেন । সন্নিগণ তত্রস্থ লোকদিগের রীতি, চরিত্র,
আচার, ব্যবহার ও অবস্থার বিভিন্নতা দেখিয়া বিস্ময়
প্রকাশ করিতে, ইমলাক মনে মনে হাসিতে লাগিলেন ।

পরিপ্লব দেখিয়া তাঁহাদিগকে রাজপরিবাব বলিয়া
বোধ হইবার সম্ভাবনা ছিল না, তথাপি রাজকুমার
যেখানে যাইতেন, প্রত্যাশা করিতেন যে, লোকে তাঁহা-
দিগের সমাদর করিবে । রাজকুমারীর মিকটু যে সকল
লোক আনিত, তাহারা সাত্ত্বিক প্রেৰিত করিত না
বলিয়া তিনি বিরক্ত হইতেন । পাছে তাঁহারা আপন
আপন পদমর্যাদা প্রকাশ করেন এই শঙ্কায়, ইমলাককে
সর্বদা সতর্ক হইয়া তাঁহাদিগকে দৃষ্টিপথে রাখিতে
হইত । প্রথমে যে গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইলেন,
তত্রস্থ জনগণের আচার ব্যবহার দেখিয়া সাধারণ
লোকের আচার ব্যবহার পরিজ্ঞান হইবেক ও সামান্ত
লোকের সঙ্গে থাকা অভ্যাস হইয়া যাইবেক বলিয়া ইম-
লাক তাঁহাদিগকে অনেক দিন তথায় রাখিলেন । রাজ-
কুমার ও রাজকুমারী ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধিতে পারিলেন যে,
তাঁহারা কিছু দিনের নিমিত্ত আপন আপন পদমর্যাদা

পরিভাগ করিয়াছেন । একশে লোবের মরা ও সৌভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া বাছা লাভ করা যার তথ্যতিরিক্ত আর কিছু প্রত্যাশা করা উচিত নয় । জনাকীর্ণ নগরে মাইলে বাণিজ্যবিপণির গোলযোগ ও বণিকদিগের কষ্ট আচরণ সহ করিতে হইবে বলিয়া ইমলাক, ক্রমাগত উপদেশ দিয়া, পরিশেষে তাঁহাদিগকে সমুদ্রের উপকূলে লইয়া গেলেন । সমুদ্রের উপকূলে এক বন্দর ছিল, তথায় গয়া উপস্থিত হইলেন ।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর পক্ষে সকল বস্তুই হুতন, তাঁহারা যেখানে বান, হুতন হুতন বস্তু দেখিতে পান, হুতরাং অধিক দূর না গিয়া সমুদ্রের উপকূলস্থিত সেই বন্দরেই কিছু দিন থাকিলেন । তাঁহারা থাকিলেন বলিয়া ইমলাক সন্তুষ্ট হইলেন । কারণ তাঁহারা লোকের রীতি চরিত্র তখন পর্য্যন্ত সুন্দররূপে জানিতে পারেন নাই, সুতরাং তাঁহাদিগকে এক বার দূর দেশে লইয়া যাওয়া উচিত নয় । কিছু দিনের পর ইমলাক ভাবিলেন যে, এখানে অধিক দিন থাকিলে ধরা পড়িবার সম্ভাবনা, এখানে আর অধিক দিন থাকা বিধেয় নয়, এই বিবেচনা করিয়া যাত্রার দিন স্থির করিলেন । রাজকুমার কিছু জানিতেন না বলিয়া কোন বিবরে হস্তক্ষেপ করিতেন না । ইমলাক বাছা বলিতেন ও বে পরামর্শ দিতেন তাহাতেই সন্তুষ্ট হইতেন । এক খান জাহাজ সুইয়েজে থাইতেছিল, ইমলাক তাহারই এক গৃহ ভাঙা লইলেন । জাহাজ ছাড়িবার সময় রাজকুমারীকে অতি কষ্টে

জাহাজ প্রবেশ করাইতে হইল। জাহাজ নির্ভয়ে
সুইয়েজে গিয়া নীচে পৌঁছিল। তথা হইতে স্থলপথে
তাঁহারা কারমার গিয়া উত্তীর্ণ হইলেন।

রাজকুমারদিগের ব্যৱসায় নগরে প্রবেশ ।

নগরে প্রবেশ করিবার সময় ইয়সাক কহিলেন “ এই
নগর অতি আশ্চর্য্য, পৃথিবীর সুসুন্দর প্রদেশ হইতে
বনিকেরা এই নগর আসিয়া বাণিজ্যকার্য্য সম্পাদন
কর। এখানে নানা রকমের ও নানা ব্যবসায়ের লোক
দেখিতে পাইবেন। এখানে বাণিজ্যব্যাপার সম্বন্ধে
ও সম্ভ্রমকর বলিষা পরিগণিত। আমি গিয়া বাণিজ্যকার্য্য
আরম্ভ করিব, আপনারা বিদেশীয় লোকের যত থাকি-
বেন। যখন যে কোঁতুক হর সেই কোঁতুক ভঞ্জন করি-
বেন। কোঁতুক ভঞ্জনই, আপনাদিগের জন্মের ফল।
বাণিজ্যকার্য্য আরম্ভ করিলে আমরা নীত্রেই ধমবান্
হইব। আমাদিগের যান সম্ভ্রম এত বৃদ্ধি হইবে যে, কি
ধনী, কি দীন হীন, সকল লোকই অমুগ্ৰহকামনার
আমাদিগের নিকটে আসিবে। তখন কাহারও আগমন
দুর্ভাগ্য হইবে না। বাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে
অভিলাষী হইবে, তাহাকেই আনাইতে পারা যাইবেক।
যত্নবোধ যত প্রকার অবস্থা ঘটিতে পারে, সমুদায়
এখানে দেখিতে পাইবেন, দেখিয়া অবকাশ্যহতে

আপন আপন জীবনযাপনের পথ নির্ধারিত করিয়া
নইবেন।”

নগরে প্রবেশ করিবামাত্র লোকের কলরবে আর
কিছুই শুনিতে পার না। জনতা দেখিয়া রাজকুমার ও
রাজকুমারী অতিশয় বিস্মিত হইলেন। উপাসন তখন
পৰ্য্যন্ত অত্যাশ্চর্য পরিবর্ত করিতে পারে নাই। পথে
যত লোক ঘাইতেছে, তাঁহাদিগকে দেখিয়া কেহ শব্দ
ছাড়িয়া দাঁড়াইতেছে না, কেহ সম্মান ব সম্মান কবি-
তেছে না, অতি নিকুন্ত জাতিরাও তাঁহাদিগের সঙ্গে
সঙ্গে ঘাইতেছে, দেখিয়া স্তব্ধ ও বিশ্বাসপন্ন হইলেন।
সামান্য লোকের সহিত আশাদিগের কোন বৈলক্ষ্য
রহিল না বলিয়া রাজকুমারী নিতান্ত অধীর হইলেন
এবং আশনি যে প্রকোপ্তে রহিলেন কিছু দিন কাটাবেও
তথায় ঘাইতে মিলেন না। যেকণ মিরিমধ্যে পৌকবা
সেবা গুহ্রবা করিত এখানেও সেইবণ করিতে লাগিল,
তন্নির আর কাহাকেও নিকটে রাখিলেন না।

ইমলাক বাণিজ্যবাণার উত্তমরূপ বুদ্ধিতে লাগি-
লেন। তিনি পর দিন ঘণি, মুক্তা, হীরা কিছু কিছু বিক্রয়
করিয়া অনেক মুক্তা সংগ্রহ করিলেন এবং এক বাটী
ভাড়া লইয়া সূক্ষ্মরূপ সাজাইলেন। তিনি এক জন
সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও প্রেৰ্বাশালী বণিক্ ইহা সকলেই শীঘ্র
জানিতে পারিল। আগন্তক লোকদিগকে মিষ্ট বাক্যে
সন্তুষ্ট করিলেন বলিয়া সকলেই গতাগতি করিতে লাগিল
এবং তাঁহার সম্ভবহারে অনেকে বশীভূত হইল। সকল

জাতীয় লোকই তাঁহার নিকট আসিতে আরম্ভ করিল। সকলেই তাঁহার বিজ্ঞা বুদ্ধির প্রশংসা ও অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতে লাগিল। তাঁহার সঙ্গিগণ তদেন্দীয় ভাষা জানিতেন না বলিয়া কিছু দিন তাহাদিগের সহিত কথা বার্তা করিতে সমর্থ হইলেন না। দূতরাং তাঁহারা যে, পৃথিবীর স্বতন্ত্র কিছুমাত্র অবগত নহেন তাহা কেহ সহসা বুঝিতে পারিল না। ক্রমে যত তদেন্দীয় ভাষা শিখিতে লাগিলেন ততই লোকের সহিত আপন পরিচয় হইতে আরম্ভ হইল।

ক্রমাগত উপদেশ দ্বারা বহু কাল পরে রাজকুমার যুগ্মর স্বভাব ও শক্তি জানিতে পারিলেন। সুবর্ণ ও রৌপ্য খণ্ড লইয়া বণিকেরা কি করে, কেমন করিয়াই বা এমন সামান্য ও অকিঞ্চিৎকর বস্তু দ্বারা প্রয়োজনোপযোগী দ্রব্য সামগ্রী পাওয়া যায়, রাজকুমারী ও তাঁহার সখী বহু কাল পর্যন্ত ইহা বুঝিতে পারিলেন না।

তাঁহারা দুই বৎসর তদেন্দীয় ভাষা শিখিলেন। ইকলাক তাঁহাদিগের সম্মুখে নানা অবস্থার অবস্থিত, বিবিধ-পদার্থাদ্যাপন্ন, নানাবিধ লোক উপস্থাপিত করিতে লাগিলেন। তাঁহারা অসামান্য সৌজন্ত ও সাতিশয় সৌভাগ্য থাকিতে লোভবন্ত হইবাছেন, তাঁহাদিগের সহিত রাজকুমারের পরিচয় হইল। প্রধান ও মিত্র, ভোগাভিনয়ী ও মিতব্যয়ী, অলস ও উদ্যোগী, বাণিজ্যব্যবসায়ী ও বিজ্ঞানুগামী চরিত্রের লোকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল।

রাজকুমার ক্রমে লোকের সহিত সহজে কথাবার্তা কহিতে পারগ হইলেন। বিদেশীর লোকের সহিত কথাবার্তা কহিবার সময় যেরূপ সাবধান হওয়া উচিত, তাহাও শিখিলেন। এক্ষণে জীবনযাপনের নূর পথ নির্ধারিত করিবার আশয়ে ইমলাকের সহিত সমাজে গতাগতি করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ সকল লোককেই নুখা বোধ হওয়াতে জীবনযাপনের পথ যমোনীত করা অনাবশ্যক স্থির করিলেন। যেখানে যান, সেখানে, সকলেই আঘোন ঐমোদে রহিয়াছে, সকলের অন্তঃকরণেই দয়া ও সন্তোষ বিরাজমান, নিকষণ ও ঐসরতা সকলের মুখেই প্রকাশ পাইতেছে। এই সকল দেখিয়া স্থির করিলেন, পৃথিবী মুখে পরিপূর্ণ। পৃথিবীতে সন্তানের পুরস্কার হইয়া থাকে, কাহারও কোন অভাব নাই, সমুদায় হস্তেই দান করিতে উদ্ভূত, সকল অন্তঃকরণই সর্গার্ত, তবে এমন স্থানে দুঃখ ও ভুর্জগা কেন থাকিবেক?

ইমলাক রাজকুমারেব এই চুখাবহ সিকান্তের ব্যাখ্যাত করিলেন না। অমতিজ্ঞতা জন্ত বাজকুমারের মনে যে আশানতীর অন্ধুর হইতেছিল, তাহা উৎপাটন করিতে তাঁহার ইচ্ছা হইল না। একদা রাজকুমার বিবর চিত্তে বসিয়া আছেন এমন সময়ে ইমলাকে দেখিয়া কহিলেন “ইমলাক। আমি যে সকল বহু বাজবের সহিত সর্বদা একত্ব থাকি তাহাদিগকে চুখী বোধ হয়, তবে আমি সর্বদা অচুখী থাকি ইহার কারণ কি?

তাহাদিগকে ক্রমাগত আমন্ত্রিত দেখিতে পাই, কিন্তু আমার অন্তঃকরণে আনন্দের লেশ মাত্র নাই । যে সকল আমোদ প্রমোদে তাহারা সন্তুষ্ট হয়, আমার তাহাতে সন্তোষ জন্মে না । একাকী থাকিলে আপনি বিরক্তি বোধ হয় এই নিমিত্ত পাঁচ জনের সঙ্গে থাকি, মদ্য বা সঙ্গীত অকৃত্রিম করিব বলিবা তথ্য বানাই না । মনের ক্রোধ গোপন করিবার নিমিত্ত হাস্য করি ও আপনাকে আমন্ত্রিত দেখাই, বাস্তবিক আমি কোন সময়েই আমন্ত্রিত থাকি না ।”

ইয়লাক কহিলেন “ অতঃপর মনে কি হইতেছে তাহা জানিতে হইলে আপনাতঃ মন পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত । যখন আপনাতঃ আমোদ প্রমোদ ক্রিয় ও কল্পিত বোধ হয়, তখন এমন মনে করিবেন না যে, আপনাতঃ সঙ্গিগণের আমোদ প্রমোদ বখার্ব ও অকৃত্রিম । আমরা অনেক দেখিয়া শুনিয়া অনেক কালের পর জানিতে পারি যে, দুখ কোন থাকেই নাই । কিন্তু মনোমধ্যে দুখপ্রাপ্তির আপনাকে জাগরক করিয়া রাখিবার নিমিত্ত সকলেই জ্ঞান করে যে আমরা ভিন্ন অন্য মোকেরা সুখী এবং আমিও তাহাদিগের মত হইতে পারিমে সুখী হইতে পারিব । যতদূর আপন দেখানে বাসিয়াছিলেন, তথ্য এত আমোদ, প্রমোদ, হাস্য, পুরিহাস হইতে লাগিল যে, বোধ হইল যেন সেই মুকল লোক যাহুব নহেম, জগদীশ্বর যেন তাঁহাদিগকে সুখ্য অপেক্ষা প্রধান প্রাণীরূপে সৃষ্টি করি-

রাছেন, তাঁহারা বেন সুখাম্পদ স্বৰ্গলোকে বাস কুট্টি-
বার উপযুক্ত। কিন্তু আমি নিশ্চয় বলিতেছি, সেখানে
এমন এক ব্যক্তিও ছিলেন না, যিনি চিন্তাশ্রম হইতে
ভয় না পান এবং নির্জন প্রদেশস্থলত উদ্বেগের আশঙ্কা
না করেন।”

রাজকুমার কহিলেন “তুমি বাহা বলিলে তাহা যখন
আমার পক্ষে খাটিতেছে, তখন অন্তের পক্ষেও খাটিতে
পারে। কিন্তু যদুয্যালোকে যত দুঃখ থাকুক না কেন,
এক অবস্থা হইতে অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট অবস্থা আছে
ইহা মানিতে হইবেক। যে অবস্থার অপেক্ষাকৃত অঙ্গ
দুঃখ, বিচারশক্তি আমাদিগকে সেই অবস্থা অবলম্বন
করিয়া চলিতে উপদেশ দিতেছে।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “সুখ দুঃখের কারণপর-
ম্পরা এত বিস্তৃত, এমত অনির্ভারিত, এত জটিল, অবা-
স্তর কারণ বলতঃ এত বিভিন্নপ্রকার ও দৈবের এত
পরজন্তু যে, দুখ-ঘটিবার পূর্বে আর উহা দেখিতে
পাওয়া যায় না। যিনি যুক্তি শক্তি দ্বারা উৎকর্ষাপকর্ষ
বিচার করিয়া অবস্থা অবলম্বন করিতে উৎসুক হন,
অবেশন ও বিচার করিতে করিতেই তাঁহার কাল ক্ষেপ
হয়।”

রাসেল্লাস কহিলেন “হাঁ, তুমি বাহা বলিতেছ তাহা
যথার্থ বটে, কিন্তু যে সকল বিজ্ঞ লোকের কথা আমরা
সম্মান ও ভক্তি জ্ঞান পূর্বক জবাব করি এবং শুনিয়া
বিস্ময়াগম্য হই, তাঁহারা বোধ হয়, বিবেচনা পূর্বক এমন

অবস্থা গ্রহণ করেন বাহা অপেক্ষাকৃত স্নেহের অবস্থা
মনেই রাখে ।”

ইয়লাক উত্তর করিলেন “ অবস্থা মনোনিীত করিয়া
সেই অবস্থা অবলম্বন পূৰ্ব্বক জীবন যাপন করা কাহারও
ভাগ্যে ঘটনা উঠে না । এমন কোন কারণ উপস্থিত হয়,
যে কারণে মানবসিগকে এক এক অবস্থা অবলম্বন করিয়া
চলিতে হয় । তাঁহার পূৰ্বে সেই কারণ দেখিতে পান
না এবং সেই কারণ উপস্থিত হওয়াও তাঁহাদিগেব
অভিযত নাহ । তন্নিমিত্ত আপনি বাহাকে জিজ্ঞাসা
করিবন সেই বলিবে যে, আমার ভাগ্য অপেক্ষা আমার
প্রতিবন্দীদিগের ভাগ্য উৎকৃষ্ট ।”

রাজকুমার কহিলেন “ বাহা হউক, আমার এই এক
বথেষ্ট সত্য বলিতে হইবেক যে, আমার আপনার ভাল
মন্দ বিবেচনা করিবার তার আপনিই পাইরাছি ।
পৃথিবী আমার সম্মুখে রহিয়াছে, অবকাশযতে স্নেহের
অনুসন্ধান করিব, লুপ্ত কোথাও না কোথাও অবশ্য
ধাকিবেক ।”



আমোদ প্রমোদে অনুরক্ত ও উৎসাহশালী কতিপয় যুবা পুরুষের সহিত রাজ- কুমারের মিলন ।

রাসেলারাম পর দিন প্রাতঃকালে গাত্রোখান করিলেন এবং মানবদিগের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাবস্থার অনুসন্ধান করিয়া দেখিবেন স্থির করিলেন । মনে মনে কহিলেন, যৌবনকাল সুখের কাল । আপন অভিলাষ সম্পাদন করাই যুবদিগের প্রধান কর্তব্য । যুবারা আমোদ প্রমোদই সর্ব্বদা জ্ঞান বাসেন । অতএব যুবদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া সুখের অনুসন্ধান করাই কর্তব্য ।

এই স্থির-করিয়া লীলাই যুবক সম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইলেন । কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই ক্লান্ত ও বিরক্ত হইয়া উঠিলেন । দেখিলেন তাহারা আশ্রয়ার্থে প্রকৃত কারণ ব্যতিরেকেও আশ্রয় প্রার্থা করে । হাসি-বার কোম কথা উপস্থিত না হইলেও হাসিয়া উঠে । মনের সহিত যে সুখের কোম স্পর্শ নাই, তাদৃশ অপ-কৃষ্ট ইন্দ্রিয়সুখেই আপনাদিগকে সুখী জ্ঞান করে । তাহাদিগের চরিত্র অপকৃষ্ট এবং তাহারা সামাজিক মিয়মে আবদ্ধ নহে । প্রাকৃতিক মিয়মের প্রতিও তাহারা উপহাস করে, কাহারও এতদূর দেখিতে পাবে না এবং বুদ্ধিশক্তি সম্পন্ন জীবকে তাহাদের মধ্যে শব-দ্বিত্ব করিতে হইলে লজ্জা পাইতে হয় ।

রাজকুমার জীওই সিদ্ধান্ত করিলেন যে তাহাদিগের কণ্ঠ দেখিয়া লজ্জা পাইতে হয়, তাহাদিগের অবস্থার কখন সুখী হইতে পারিব না। অতিপ্রাণ ও উদ্দেশ্য ব্যতিরেকে কণ্ঠ করা বুদ্ধিমান জীবের উচিত নয়। অকারণে কাহারও হুঃখোদয় ও অকারণে কাহারও হর্ষোদয় হয় না। বৃবাদিগের বেরণ অবস্থা দেখিতেছি, ইহা কখনই সুখের অবস্থা নহে। বখার্ব সুখ এত অসাব ও এমন কণ্ডভঙ্গুর নহে। বোধ হয়, তাহা ইহা অপেক্ষা সাবধান ও স্মারী হইবেক।

সঙ্গিগণ সম্ভাবপ্রদর্শন ও সরল ব্যবহার দ্বারা রাজকুমারের এমন প্রিয় পাত্র হইরাছিল যে, তাহাদিগকে সাবধান ও সতর্ক করিয়া না দিয়া এবং জ্ঞানানুগত বখার্ব পথ না দেখাইয়া তাহাদের মঙ্গ পদ্ধতিগণ "করিতে উদ্যত ইচ্ছা হইল না। তিনি সঙ্গীদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন "মিত্র! আমি মনোবোশ পূর্বক আমাদিগের আচার ব্যবহার ও আশা তরসার বিষয় বিলকল বিবেচনা করিয়া দেখিরাছি, দেখিরা বোধ হইতেছে যে, আমরা নিতান্ত ভ্রান্ত। আমরা যে অবস্থা অবলম্বন করিরাছি ইহাতে কোন লাভ ও উপকার সম্ভাবনা নাই। প্রথম অবস্থার শেষ কালের জীবনোপায় করিরা রাখা বৃত্তব্য। যিনি এইরূপ না করেন, তিনি কখনই জ্ঞানী বলিরা পরিগণিত হইতে পারেন না। বাল্যকালের খিগ্ধেও ক্রমাগত বাসোচিত চাপল্য প্রকাশ করিলে চির কাল অনভিজ্ঞ ও অনাশ্রয় হইরা থাকিতে হয়।

অপরিমিত পান ভোজন কণ কালের নিমিত্ত উদ্দীপক ও উৎসাহবর্দ্ধক হয় বটে, কিন্তু পরিণামে দুঃখ ও ক্লেশের কারণ হইয়া উঠে এবং অকালে কালের হস্তে জীবন সম-
 পর্ণ কাব । বিবচনা করিয়া দেখ, যৌবনকাল চির কাল
 থাকিবে না । পরিণত বয়সে যখন আশ্রয় প্রাপ্ত হইবে
 মবীন প্রভৃতি নির্দোষ হইবে, যখন আশ্রয়ের মধুর
 নুষ্টি মননের সম্মুখে আর হত্যা করিবে না, তখন,
 আর কিছুই ভাল লাগিবে না । তখন, বিজ্ঞ লোকেরা
 কিসে প্রজ্ঞা করিবেন, কি উপায়ে পরের উপকার করিতে
 পারিব, কি রূপেই বা সুন্দর রূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ
 হইবে, এই চিন্তাই ভাল লাগিবে । আমবা বয়ঃপ্রাপ্ত
 হইব, চির কাল এই রূপে যাইবে না, সর্বদা ইহা চিন্তা
 করা উচিত । অতএব এই বেলা সাবধান হও । যত
 কৰ্ম করিয়া রাখা ভাল ফল করিরাছি, অপরিমিত পান
 ভোজন দ্বারা শরীরের স্বাস্থ্য বিনষ্ট করিরাছি বলিয়া
 যেন পবে অনুতাপ করিতে না হয় ।”

যুবা পুরুষেরা রাসেলাসের কথা শুনিয়া কণ কাল
 নিস্তব্ধ হইয়া থাকিল এবং পরস্পর পরস্পরের মুখপানে
 চাহিতে লাগিল । পরিশেষে সকলে মিলিয়া এমন উঠিল
 স্বরে হাসিয়া উঠিল যে, রাসেলাস সান্ত্বনার সূত্র হইয়া
 আর কণ কালও তথায় থাকিতে পারিলেন না । তিনি
 সন্তোষপ্রায় ও সদয় চিত্তে উপদেশ দিতে গিয়াছিলেন
 ইহা মনে জানিয়াও উপহাস জন্ত ফোড়ের, হস্ত
 এড়াইতে পারিলেন না । কিন্তু কণের পর ধৈর্য অব-

নয়ন পূর্তুক কোড নিবারণ করিয়া প্রকৃত অনুসন্ধানের
অনুবর্তী হইলেন ।

এক জন নীতিজ্ঞ পণ্ডিতের সহিত রাজকুমারের সাক্ষাৎ ।

একদা রাজকুমার পথে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন
দেখিলেন, পথের ধারে এক উন্নত অট্টালিকা বহিয়াছে ।
অট্টালিকার চতুর্দিকের দ্বার মুক্ত, শত শত লোক সেই
দ্বার দিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে । তিনিও সেই
সকল লোকের সঙ্গে অট্টালিকার অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন ।
প্রবেশিয়া দেখিলেন উহা বিজ্ঞানময়, অধ্যাপকেরা তথায়
পাঠকবর্গকে শিক্ষোপযোগী উপদেশ দিয়া থাকেন ।
সে দিন এক জন বিজ্ঞ অধ্যাপক দণ্ডায়মান হইয়া উৎ-
সাহোদীপক বাক্যে কোথাপি রিপুবর্গের পরাজয়-
বিবরণ বক্তৃতা করিতেছিলেন, রাজকুমার স্থির চিত্তে
তাহাই শুনিতো লাগিলেন । অধ্যাপকের ভাবভঙ্গি ও
অভিনয় অতি মনোহর, শৃঙ্গার উচ্চারণ এবং বাক্য
বিজ্ঞাস অতি মধুর । তিনি নানাবিধ দৃষ্টান্ত ও বৃত্তি
দ্বারা দেখাইলেন যে, যখন অশকুট মনোহুতি সকল
উৎকৃষ্ট মনোহুতির উপর প্রভুত্ব করে, তখন মানব-
দিগের প্রকৃতি অশকুট হইতে থাকে । সমুদায় রিপু

মূলস্বরূপে নিরক্ষর ইচ্ছা যখন মনোরূপে রাজ্য আক্রমণ করে, তখন মানাবিধ গোলযোগ ও বিষম বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। ইচ্ছা, মনোরূপে বাজ্যে অধিকার করিয়া আপন অনুরূপে রিপুনর্গকে বুদ্ধিরূপে ইর্গ দেখাইয়া দেয় এবং তাহা ভেদে কবিয়া সেই দুর্গের যথার্থ অধিকারী বিচারশক্তির বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিতে আদেশ করে। তিনি স্বার্থের সহিত বিচারশক্তির উপমা দিয়া কহিলেন, যেহেতু স্বার্থের আলোক চিরস্থায়ী, সর্বত্র ব্যাপী ও সর্বদা উজ্জ্বল, বিচারশক্তির প্রতিভাও সেইরূপ, এবং উজ্জ্বল সহিত ইচ্ছার সাদৃশ্য নির্দেশ করিয়া কহিলেন, যেহেতু উজ্জ্বল প্রভা অগতস্থ, ইচ্ছার গতিও সেইরূপ। কাম ক্রোধাদির জয়ের নিষিদ্ধ শাস্ত্রকারেরা সময়ে সময়ে যে সকল উপদেশ দিয়াছেন তাহাও ক্রোধাদিগকে প্রবণ করাইলেন। ইচ্ছাবা ইচ্ছার জয় কবিয়াছেন তাঁহাদিগের যে কত ক্রোধ ও কত সৌভাগ্য তাহাও বুঝাইয়া দিলেন। এবং কহিলেন, জিতেছিল লোকেরা জয়েরও দাস নয়, আশারও অধীন নয়, ইর্গারও পরতন্ত্র নয়, ক্রোধেও প্রভূত হইয়া না, লোভেও মুগ্ধ হইয়া না, দমতা ও রেহেও আর্জ হইয়া যায় না। গগনমণ্ডল যখন নির্ঘন ও পরিষ্কৃত থাকে অথবা যৎকালে নভোমণ্ডলে প্রবল ঝড় বহিতে থাকে, উভয় কালেই দিনমণি বেরূপে সম ভাবে গভীরত করেন, সেইরূপ জিতেছিল ব্যক্তি শাস্ত্রমুর্তি হইয়া অধিকৃত চিন্তে ও সম ভাবে সংসারের তরঙ্গ

সহ করেন ও নির্জনপ্রদেশস্থলত স্থখ স্বচ্ছন্দ অনুভব করেন, কোন কালেই তাঁহার অবিচলিত চিত্ত বিকৃত হয় না ।

যাঁহাদিগের মুখ ভ্রুঃখে সমতাব, এমন মহাপ্রাণিগণের অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইলেন ও কহিলেন, ইতর লোকে যাঁহা সৌভাগ্য বা দুঃদৃষ্টের কার্য বলিয়া গণনা করিবার্থ্যকে, এমন ঘটনায় মহাপ্রাণী সন্তুষ্টচিত্ত বা ভ্রুঃখিত হয়েন না । তিনি শ্রোতাদিগকে কুসংস্কার পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিলেন, এবং দুঃবস্থা ঘটিতে অথবা কেহ বেব বা দৈহ্য করিলে অবিচলিত সহিত্বতা সহকারে তাহা সহ করিতে কহিলেন এবং পৰিশেষে এই বলিয়া উপসংহার করিলেন যে, এই অবস্থা কেবল মুখের অবস্থা এবং এই রূপে মুখ লাভ করা সুকলেরই সহজ কর্য ।

বাসেল্লাস এমন ভক্তি ও মনোযোগ পূৰ্ব্বক অধ্যাপকের উপদেশবাক্য শুনিতো লাগিলেন যে, বোধ হইল যেম, তিনি মনুষ্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কোন জীবের কথা শুনিতোছেন । শুনিয়া অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন । অনন্তর অধ্যাপকের অপেক্ষা করিবার দ্বারে দণ্ডায়মান রহিলেন । অধ্যাপক দ্বার দিয়া বহির্গত হইবার সময় বাসেল্লাস কহিলেন “মহাশয় । তবানুশ জ্ঞানরাশি মহাপ্রাণী সহিত সর্জন সাক্ষাৎ করিতে আমার অভিলাষ হয়, কখন সাক্ষাৎ করিব বলুন ।” অধ্যাপক কণ কাল নিকটতর হইয়া রহিলেন । বাসেল্লাস তাঁহার হস্তে একটা

সুবর্ণের মুদ্রা দিলেন, তিনি আনন্দ ও বিশ্বস্ততার সহিত গ্রহণ করিলেন ।

অনন্তর রাজকুমার বাটীতে আসিয়া সানন্দ চিত্তে ইমলাককে কহিলেন, “আজি এক জন মহাস্থার দেখা পাইয়াছি । বাহা বাহা জাত হওয়া আবশ্যক, তিনি তৎসমুদ্রায়ের উপদেশ দিতে পারেন । তিনি বিচার-রূপ উন্নত সিংহাসনে আবৃত্ত হইয়া মানবগণের অবস্থার পরীবর্ত দেখিবা থাকেন, কিন্তু তাঁহার অবস্থাব কোন পরীবর্ত নাই । তিনি যখন কথা কহিতে আরম্ভ করেন সকলে মনোযোগ পূর্ব্বক তাঁহার পানে চাহিয়া থাকে । তিনি যখন বুক্তি প্রদর্শন করিতে থাকেন তাঁহার কথা সমাপ্ত না হইতেই সকলে মনে, সেই বুক্তি সদ্বুক্তি বলিয়া বোধ হইয়া যাব । অতঃপর তিনিই আমার পথপ্রদর্শক হইবেন, আমি তাঁহার সমুদায় মত অবগত হইব এবং তাঁহার আচরণের অনুকরণ করিব ।”

ইমলাক কহিলেন “নীতিশাস্ত্রের উপদেশকদিগকে সহসা বিশ্বাস বা ঐশংসা করা উচিত নয় । তাঁহারা যখন বাণীভর করেন তৎকালে তাঁহাদিগকে দেবতার জ্ঞাব বোধ হয়, কিন্তু তাঁহাদিগের চরিত্র মনুষ্যের চরিত্র অপেক্ষা পবিত্র বা উৎকৃষ্ট নয় ।”

যাঁহারা জ্ঞানভূগত বুক্তি প্রদর্শন পূর্ব্বক অন্তকে অমূল্য সঙ্গুপদেশরূপ বস্তু দান করেন, তাঁহারা যে অরং সেই বুক্তিযুক্ত উপদেশ অনুসারে চলেন না রাসেলাস ইহা বুঝিতে পারিলেন না । তন্নিমিত্ত তিনি কিব-

দিন পরে সেই অধ্যাপকের বাটীতে গেলেন, কিন্তু দ্বার-
পাল্লেরা প্রবেশ করিতে দিল না। রাসেলাস সুবর্ণের
শক্তি জ্ঞানিতে পারিয়াছিলেন, সুবর্ণের এক মুদ্রা বার
করিয়া অনায়াসে বাটীর অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন। প্রবে-
শিয়া দেখেন, গৃহস্থানী সেই মহাপণ্ডিত অন্ধকারান্বত
এক গৃহে বসিয়া আছেন। মুখ বিবর্ণ, দুই চক্ষু দিয়া
অজ্ঞানারা পড়িতেছে। রাসেলাসকে দেখিয়া কহিলেন
“মহাশয়। আমার এ সমস্ত বন্ধুদিগের সহিত সাক্ষাৎ
করিবার সময় নয়। বে শোক দুঃখ আমি সহ্য করি-
তেছি তাহার প্রতীকার হইবার সম্ভাবনা নাই, বাহা
আমি হারাইয়াছি তাহা আর পাইব না। আমার
কষ্ট—আমার এক মাত্র কষ্ট, বাহার দেহ ও ভক্তি
আমার বার্ষিক্যে সন্তোষদায়ক ও সমুদায় দুঃখনিবারক
হইবে প্রত্যাশা করিয়াছিলাম, গত রাত্রে জ্বর রোগে
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। আমার আশা তরসা এক কালে
তিরোহিত হইরাছে। আমার আর লোকসমাজে
মিলিবার ইচ্ছা নাই, আমার নির্জনে একাকী থাকাই
• প্রেরণ।”

রাজকুমার কহিলেন “কি মহাশয়। আপনি এত
শোকাকুল হইরাছেন কেন? জয়িলেই মৃত্যু হয় তাহাতে
জানী লোকদিগের বিশ্বাসের অথবা শোকের বিষয় কি?
আমাদিগের জ্ঞান উচিত যে, মৃত্যু সর্বদা সন্নিহিত;
মৃত্যু আসে পতিত হওয়া সর্বদাই সম্ভব।” অধ্যাপক
কহিলেন “তুমি বালক, বাহাকে কখন বিরহযাতনা

সহ করিতে হয় মাই তাদৃশ লোকের যত কথা কহিতেছে ।” রাসেলাস কহিলেন “ কি মহাশয় ! আপনি বুদ্ধি প্রদর্শন পূর্বক যে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা কি বিস্মৃত হইয়াছেন ? শোকের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিয়া হৃদয়কে রক্ষা করিতে কি বিবেকশক্তির কমতা নাই ? বিবেচনা করিয়া দেখুন, বাহুবল্য স্বভাবতঃ নানাপ্রকার হইতে পারে, কিন্তু সত্য ও বুদ্ধি সর্বদা একরূপ ।” অধ্যাপক কহিলেন “ সত্য ও বুদ্ধি আমাদের একপে আর কি আশ্বাস দিতে পারে ? এখন তাহার আর কি কাজে লাগিবে ? তাহার আমাদের এই মাত্র বলিতেছে যে, তোমার প্রিয়তমা কত্না আর কিরিয়া আসিবে না ।”

রাজকুমার অতি শূন্য ছিলেন, তিরস্কার করিয়া শোকাকুল ব্যক্তির অপমান করিতে তাঁহার প্ররতি হইল না । সুতরাং তিনি আর কিছু না বলিয়া গুণা হইতে প্রস্থান করিলেন । তদবধি বুদ্ধিত পাবিলেন যে অসঙ্গত বাগাভবের কিছুই সার নাই, মধুর বস্তুতা ও অভ্যস্ত বাক্য উল্লেখনেরও কোন গুণ নাই ।

কৃষক ও রাখালদিগের অবস্থা ।

রাসেলাস স্থলের অহুসঙ্ঘানে পরামুখ না হইবা ক্রমাগত অহুসঙ্ঘান করিতে লাগিলেন । একদা ঠনি-

লেন, নীল নদের মুখে এক জনপ্রপাত আছে। সেই জনপ্রপাতের অনতিদূরে এক সরাসী বাস করেন। তিনি পরমশুধী ও সর্বদা সন্তুষ্টচিত্ত। সরাসী এরূপ আশ্চর্য্য লোক যে, তাহার বিস্তৃত স্বভাবের বশঃ-সৌরভে সমুদায় দেশ আমোদিত হইয়াছে। জনসমাজে যে সুখের সঙ্কলন পাওয়া যায় না মির্জাম তাহা আছে কি না, এবং যিনি মানা সঙ্গুল লাভ করিয়া পরিণত বয়োবৃদ্ধ্য সকালব নিকাট সন্ধানিত হইয়াছেন, তিনি দুঃখ ও দুঃবস্থা নিবারণের অথবা অক্লেশে উহা সফল করিবার কোন উপায় শিখাইতে পারেন কি না, জামিবার নিমিত্ত রাসেলীস সরাসীর আশ্রমে গমন করিতে ইচ্ছা করিলেন। ইমলাক ও রাজকুমারী তাঁহার সঙ্গে যাইতে সম্মত হইলেন। গমনের সমুদায় উদ্যোগ হইল, তাঁহারাও চলিলেন। তাঁহারা মাঠ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলেন রাখালের গোমেষাদির পাল চরাইতেছে এবং মেঘশাবক সকল মাঠে ক্রীড়া কৌতুক করিয়া বেড়াইতেছে।

- ইমলাক কহিলেন “রাখাল ও কুবকদিগের অবস্থার নির্দোষ ও পবিত্র আমোদ প্রমোদ থাকিতে ঐ অবস্থা সুখের অবস্থা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। কবিগণ মোহিত হইয়া উহার গুণ কীর্ত্তন করিয়া থাকেন। রোজের অতিশয় উত্তাপ হইতেছে, চলুন, আমরা রাখালদিগের কুঠীতে গিয়া বসি এবং উহারা কিরূপ শূধী তাহাও অবগত হওয়া যাউক। হয় ত এই

খানেই আমাদের সখ্যতার অনুসন্ধানের শেষ হইবেক।" ইয়লাকের প্রস্তাবে তাঁহারা সন্মত হইলেন। কুর্দীয়ে গিয়া রাখালদিগকে কিঞ্চিৎ পারিতোষিক দিয়া এবং মিত্রভাবে নানা প্রথ জিজ্ঞাসিয়া প্রথমতঃ তাহাদিগকে অনুকূল করিলেন, পরে তাহাদিগের অবস্থার সুখসৌভাগ্য কিরূপ, এই বিষয়ে তাহাদিগের মত জিজ্ঞাসিলেন। তাহারা এত অনভিজ্ঞ, ভাল মন্দ বিবেচনা করিতে এত অপারক, তাহাদিগের বর্ণনা ও বাণ্যবিত্তাস এত অস্পষ্ট যে, তাহাদিগের দিকটো কিছুই শিখিবার সুযোগ দেখিলেন না। কিন্তু ইহা অনায়াসে বুঝিতে পারা গেল যে, তাহাদিগের অন্তঃকরণ অসন্তোষে পরিপূর্ণ। উচ্চপদস্থ লোকদিগের ক্লেশ ও আমাদের নিমিত্তই তাহারা অনবরত পরিশ্রম করিতেছে, ইহা তাহারা সর্বদাই মনে করিয়া থাকে এবং উচ্চপদস্থ লোকদিগের প্রতি হিংসা, ঘেব ও মাৎসর্য্যও প্রকাশ করে।

রাজকুমারী তাহাদিগের হিংসার কথা শুনিয়া এমন অধীর হইলেন যে, তাঁহার আর তথ্য থাকিতে প্রবৃত্তি হইল না। তিনি কহিলেন, ইচ্ছার একান্ত বিধেয় এই সকল অসত্য নোকের সঙ্গে আর থাকিবার আবশ্যকতা নাই। কুবকদিগের অকপট ও বিস্তৃত সুখ অশ্বন্ধের দৃষ্টান্ত দেখিতে আর আমার কখন প্রবৃত্তি হইবে না।" রাজকুমারী এই রূপে কুবকদিগের অবস্থার বিস্তর নিশ্চয় করিলেন বটে, কিন্তু রাখাল ও

কুম্বকল্পিগের পবিত্র স্থাণ্ড ও বিশুদ্ধ সরলতার বিষয়ে যত বর্ণনা আছে তাহাও যে, মিথ্যা কল্পিত ইহাও বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। মাঠে ও বনে অবস্থানজ্ঞায় যে সুমধুর সুধানুভব হয় তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্থাণ্ড আছে কি না, তাহাতেও সন্দেহ করিতে লাগিলেন, এবং তাঁহাব মনে এই আশার উদয় হইল যে, এমন এক সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে সঙ্গাশালিনী ও মধুরভাবিনী কতিপয় সঙ্গিনী সমভিব্যাহারে আমি আপন হস্তার্জিত সতার কুম্বম তুলিব, স্বহস্তপ্রোতিপালিত মেঘীর শিশু শাবকের গাত্রে সন্মোহ হস্ত স্পর্শ করিব এবং সুগন্ধময় নদীতীরে শীতল তরুতলের ছায়ায় উপবিষ্ট হইরা আমার সঙ্গিনীরা সুবরে প্রস্তু পাঠ করিবে আমি নিকটোগ চিত্তে শুনিব।

সৌভাগ্যের অনেক বিষয় ।

পর দিন আবার গমন করিতে আবশ্য করিলেন। যাইতে যাইতে বোজের একপ উত্তাপ হইল যে, চতুর্দিকে আশ্রয়স্থান দেখিতে লাগিলেন। কিঞ্চিৎ দূরে এক নিবিড় বন দেখিতে পাইলেন। বনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিষাই বুঝিতে পারিলেন যে, তথায় মানবের বসতি আছে। বনমধ্যগামী পথ অতি পরিষ্কৃত, পথের দুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ তরু, লোকেব প্রমে ও কোশলে দুই

ধাবের তকশাখ। সকল পরস্পর সংলগ্ন হওয়াতে, স্বর্ষ্যের
কিরণ তথায় প্রবেশ করিতে পারে না। যথো যথো
মনোহর লতার আকীর্ণ এক এক কুঞ্জবন; কুঞ্জবনে
মানাবিধ কুশুম বিকসিত হইয়া রহিয়াছে। একটী
মনোহর শিল বক্র ভাবে প্রবাহিত হইয়া রাণীকৃত
শিলা ও কঙ্কবেব প্রতিধাত্তে এমন শব্দ করিতোছ
বে, দূর হইতেও শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় ও মধুর
বোধ হয়।

তঁাহারা বনের মধ্যে দিয়া আস্তে আস্তে গমন করিতে
লাগিলেন। তাদৃশ অভাবনীষ অচিন্তনীয় সুরমা প্রদশ
দেখিয়া অতিশয় আক্লাদিত হইলেন। মনে মনে কচ্চি-
লেন, কোন্ মহাপুরুষ এই জনশত্রু অরণ্যকে অর্গতুল্য
সুখাম্পদ করিয়াছেন ও সুখে বাস করিতোছেন বশা
যাব না। ক্রম অগ্রসর হইয়া গান বাজেব শব্দ
শুনিতে পাইলেন এবং দেখিলেন বালক ও বালিকা গণ
কুঞ্জবনে নৃত্য করিতোছ। আরও কিঞ্চিৎ দূর গিয়া
পাহাড়ের উপর সুরমা এক প্রাসাদ দেখিলেন। প্রাসা-
দের চতুর্দিকে মানাবিধ উপবন। সে দেশে এইরূপ
ঐশা ছিল যে, অতিথি আসিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ
করিল কেছ নিবেদন করিত না, স্মৃতরাং তঁাহারা
অনায়াসে প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন, গৃহস্থামীও
ধনবান ও দাতার মত তঁাহাদিগকে সমাদরে গ্রহণ
করিলেন।

গৃহস্থামী তঁাহাদিগের আকৃতি দেখিয়াই বুঝিতে

পারিলেন যে, তাঁহারা সামান্য অতিথি নহেন। তদ্বি-
মিত্ত তিনি সমারোহে ভোজ্যের আয়োজন করিতে
আদেশ দিলেন। কথোপকথন আরম্ভ হইলে ইমলা-
কের মধুর বচনে তাঁহাকে বন্দীভূত হইতে হইল এবং
রাজকুমার র সম্ভাবহারে প্রীতি ও চমৎকৃত হইয়া যথেষ্ট
সমাদান করিতে লাগিলেন। তাঁহারা আহারাদি করিয়া
বিসাঘের অনুমতি চাহিলে গৃহস্থাসী সে দিন তথায়
থাকিতে অনুরোধ করিলেন। পব দিন বিদায় দিতে
আরও অনিচ্ছুক হইলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহাদিগের
আলাপ পবিচয় প্রণয়ে ও বিদ্যামে পরিণত হইল।

রাজকুমার দেখিলেন গৃহস্থাসীর পরিবার ও অশুচর-
বর্গ সকলেই সুখী ও প্রফুল্লিত এবং তাহারা একপ
স্থানে বাস করে, বাহ্য চতুর্দিকে মনোহর উদ্যান, ঐ
উদ্যানের শোভা দেখিলে বোধ হয় যেন, সমুদায়
প্রদেশ আনন্দে হাসিতেছে। তখন মনে মনে ভাবি-
লেন বাহা অধেষণ করিতে বহির্গত হইরাছি, সুখি, এই
স্থানেই তাহা থাকিতে পারে। অনন্তর গৃহস্থাসীকে
সংবাদন করিয়া কহিলেন “মহাশয়! আপনাকে সমু-
দায় মুখসামগ্রীর অধিকারী বোধ হইতেছে।” গৃহ-
স্থাসী এই কথা শুনিবা মাত্র দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ
পূর্বক উত্তর করিলেন “হাঁ, বাহু দৃষ্টিতে আপাততঃ
তাহাষ্ট বোধ হয় বটে, কিন্তু বাহু দৃষ্টি প্রায় জমাটক,
বাহু, দৃষ্টিতে তদ্বাস্তব পান পাওয়া অতি দুর্কঠিন।
আমার সৌভাগ্য ও মুখ সম্পত্তিই আমার বিপদের

নিদান হইরাছে । প্রজারা আমাকে অভিশপ্ত তালু বাসে এবং আমার ধন সম্পত্তি আছে বলিয়া পৈজ্জিপেটের সত্রাই অত্যন্ত ক্রোধাক্ত ও ঈর্ষাপরবশ হইয়া আমার শত্রু হইয়া উঠিয়াছেন । এই দেশের রাজগণ তাঁহার ক্রোধের করাল গ্রাস হইতে আমাকে একগণে রক্ষা করিতেছেন । কিন্তু বড় লোকের অত্যাচার চিরস্থায়ী নহে, জানি না কে তাঁহারাও সত্রাটেব সহিত মিলিত হইয়া আমার ধন সম্পত্তি বিলুপ্তন করিতে আসিবেন । আমি এই নিমিত্ত আমার সমুদায় সম্পত্তি দূর দেশে পাঠাইয়াছি এবং ভারত উপক্রম দেখিলেই পলায়ন করিব স্থির করিয়া রাখিয়াছি । তখন আমার শত্রুগণ এই প্রাসাদ অধিকার করিবে এবং যে সকল যনোহর উচ্ছান ও সুবন্দ্য বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছি ইহা লুণ্ঠে ভোগ করিবে সন্দেহ নাই ।”

তাঁহার বিপদের কথা শুনিয়া সকলে বিলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন । তাঁহাকে যেন নিরীক্ষিত হইতে না হয় এই বলিবা জগদীশ্বরের নিকট পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । রাজকুমারীর মনে শোক ও ক্রোধেব উদয় হওয়াতে তিনি এত অধীর হইলেন, যে, তথা হইতে উঠিয়া গিয়া স্বতন্ত্র এক গৃহে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরে তাঁহারা তথায় আর কিছু দিন থাকিয়া সন্ন্যাসীর অদ্বৈত চলিলেন ।

নির্জন প্রদেশে সুখের অন্বেষণ ও সন্ন্যাসীর উপাখ্যান ।

বাখালদিগের নিকট পথের সঙ্কান লইয়া তৃতীয় দিবসে সন্ন্যাসীর আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। গিরি-
গন্ধর্ব্বের মধ্যে ঐ আশ্রম, আশ্রমের চতুর্দিক তাম্র-
ধর্ম্মর প্রভৃতি নানাবিধ তরুণগুলিতে আবৃত, তরু-
ণগুলীর ছায়া অতি শীতল। ঐ আশ্রম নীলনদের জল-
প্রপাত হইতে এত অন্তর যে, তথা হইতে ঐ জলপ্রপা-
তের মন্দ মন্দ মধুর স্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। ঐ শব্দ
শুনিতে শুনিতে অন্তঃকরণ চিন্তারসে নিমগ্ন হইতে থাকে।
বিশেষতঃ যখন তরুণাশ্রমের মধ্যে বায়ুর কর কর শব্দ
হইতে থাকে তখন সেই শব্দের সহিত মিলিয়া জল-
প্রপাতের শব্দ কি মধুর বোধ হয়। সন্ন্যাসী সেই গিরি-
গন্ধর্ব্বের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ প্রস্তুত করাইয়া তথায় বাস
করিতেছিলেন। পথিকেরা ঋতে অতিক্রান্ত হইয়া অথবা
অঙ্কুরে পথ হারাইয়া তথায় যাইলেই আশ্রম পাইত।

সন্ন্যাসী সঙ্কটকালীন সমীরণ সেবনের নিমিত্ত দ্বার-
দেশে কাষ্ঠাসন পাতিয়া বসিয়া আছেন, এক দিকে এক
খান পুস্তক ও লিখিবার উপকরণ রহিয়াছে, আর এক
দিকে নানাবিধ বস্তু আছে, সন্ন্যাসী অনায়াসক হইয়া
চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে তাঁহার গিয়া উপস্থিত
হইলেন। তাঁহার উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু সন্ন্যাসী
অধুনা বন করিতে পারিলেন না। রাজকুমারী সন্ন্যাসীর

অনবধান দেখিয়া ছিন্ন করিলেন যে, এরূপ ব্যক্তি কখনই সূত্রে পথ দেখাইয়া দিতে পারিবেন না।

পরম্পর সাক্ষাৎ হইলে তাঁহারা সম্মান প্রদর্শন পূর্বক মমতার করিলেন। সন্ন্যাসী এ রূপে তাহার পরিশোধ দিলেন যে, তিনি মগরের আচার ব্যবহার জানেন না বলিয়া বোধ হইল না। বাঁহারা মগরে বাস করিয়া থাকেন ও জনসমাজের আচার প্রণালী সূক্ষ্মরূপে অবগত আছেন এরূপ ব্যক্তির ন্যায় তিনি প্রতিদায়ক করিলেন ও কহিলেন “ বৎস। যদি তোমরা পথ হারাইয়া থাক, অদ্য এই স্থানে অবস্থিতি কর, এই প্রান্তর গিরিগহ্বরে যাহা পাইবার প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, তাহা তোমরা এখানে প্রাপ্ত হইতে পারিবে। এখানে আবশ্যক সামগ্রীর অপ্রতুল নাই, কিন্তু সন্ন্যাসীর আশ্রমে ভোগভূক্ষা চরিতার্থ করিবার প্রত্যাশা করা হুবা। ”

তাঁহারা সন্ন্যাসীর বহু প্রশংসা করিলেন ও গিরিগহ্বর অভ্যন্তরে প্রবেশিয়া দেখিলেন স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ, সূক্ষ্মরূপে সমুদায় গৃহ সুসজ্জিত এবং সমুদায় স্থান পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন। সন্ন্যাসী তাঁহাদিগের আহারের স্মিহিত নানাবিধ সামগ্রী আহরণ করিয়া দিলেন, কিন্তু আপনি ফল মূল আহার করিয়া জল পান করিলেন। সূক্ষ্মরূপে এরূপ পবিত্র কথা বার্তা কহিতে লাগিলেন যে, তাহা শুনিতে মনে আনন্দোদয় ও ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিসংহার হয়। তাঁহার কথা বার্তা শুনিয়া

চমৎকৃত হইয়া সমাগত অতিথিরা মহাত্মা বলিয়া তাঁহার বখেটে সম্মান করিতে লাগিলেন । রাজকুমারী বিবেচনা না করিয়াই সহসা তাঁহাকে অনতিজ্ঞ হ্রিব করিয়াছিলেন বলিয়া কল কাল অশুভাপ করিলেন ।

অনন্তর ইমলাক বিনয়বচনে কহিলেন “মহাশয় । আপনার যশ ও গৌরব যে, পৃথিবীর চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ হইয়াছে ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে । আপনার মত সদাশয় ও সুখী ভূমণ্ডলে কাহাকেও দেখিতে পাওয়া যায় না । আমরা কারো নগরেও আপনার বিজ্ঞতা ও বহুসর্পিতার কথা শুনিয়াছি । আপনি মহাবিজ্ঞ, অনান্যাসে এই সুবা পুরুষ ও এই কুমারীকে, কিবাপ অবস্থা অবলম্বন করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করা উচিত, তাহার উপদেশ দিতে পারিবেন । সংসারযাত্রা নির্বাহের সুন্দর পথ বলিয়া দিতে পারিবেন একজন আপনার নিকটে আসিয়াছি ।” সম্রাসী কহিলেন “যে ব্যক্তি সুন্দররূপ চানিতে পারে, তাহার পক্ষে সকল অবস্থাই উৎকৃষ্ট । জীবনযাত্রা নির্বাহের পথ নির্ধারণের আর কোন নিয়ম বলিয়া দিতে পারি না, কিন্তু যাহাতে বিপদ বা অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা নাই সেই পথই অবলম্বন করা উচিত ।” রাজকুমার কহিলেন “আপনি আত্মদুর্ভাগ্য দ্বারা যে পথ উৎকৃষ্ট ও অবলম্বনীয় প্রকাশ করিতেছেন বোধ হয় ইহাতে আপদ বিপদ ও অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা নাই ।”

সম্রাসী উত্তর করিলেন “হঁ, আমি পনের বৎসর

হইল এই নির্জন প্রদেশ আক্রমণ করিবাছি কিন্তু আমার এরূপ ইচ্ছা নাই যে, লোকে আমার দুৰ্দ্ধান্তের অনু-বর্তী হয় । যৌবনাবস্থায় আমি এক জন সৈনিক পুরুষ ছিলাম, ক্রমে ক্রমে সেনাসংক্রান্ত উন্নত পদে অধিকৃত হইরাছিলাম । সেনা সমভিব্যাহারে কত দেশ ভ্রমণ করিবাছি, কত যুদ্ধ দেখিবাছি, কত বার বিপদে পড়ি-বাছি, কত বার যুদ্ধে জয়ী হইরাছি । পরিশেষে এক জন অসম্ভবতঃ সৈনিক পুরুষকে আমার অপেক্ষাও প্রধান পদ প্রাপ্ত হইতে দেখিরা ও আপনার শক্তির হ্রাস হইতেছে বুঝিতে পারিরা, অত্যাচার ও উপদ্রবে পরিপূর্ণ, মারামর বাধুরাব আশ্রয়, দুঃখের সংসার পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা জন্মিল এবং নির্জনে নিকৰ্বেগে শেষ কাল অতি বাহিত করিতে প্রবৃত্তি হইল । একদা যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পালাইরা এই গিরিগঙ্ঘরে আসিরা শত্রু-নিগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবাছিলাম, তন্নিমিত্ত ইহাকেই চরমাবস্থার বাসস্থান স্থির করিলাম । শিষ্য-কর নিযুক্ত করিরা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ প্রস্তুত করিরা লইলাম এবং প্রায় সমুদায় আবশ্যক সামগ্রী সংগ্রহ করিরা রাখিলাম ।”

“কভে অতিভূত ও উদ্ভিগ্ধচিত্ত মাবিক, বাট পাইলে যেৰূপ আক্লান্দিত হয়, আদিও এই গিরিগঙ্ঘায় আসিরা কিছু দিন সেইরূপ আনন্দিত হইরাছিলাম । যুদ্ধক্ষেত্রের গোলযোগ ও উৰ্বেগের হস্ত এড়াইরা এই নিঃশব্দ ও নিকলত্রব গিরি গঙ্ঘরে আসিরা প্রথমতঃ বহালহুত হই-

গ্রাহিত্ব্যম । কিন্তু যখন হুতন হুতন বস্ত্র দর্শন জ্ঞান
 আনন্দের বিগম হইল, অর্থাৎ যখন ইহাকে আর হুতন
 বলিয়া বোধ হইতে লাগিল না, তখন অত্রস্থ তরুণতা-
 দির অভাব ও গুণ পরীক্ষা করিতে নিযুক্ত হইলাম এবং
 এই পাছাড় হইতে নানাবিধ ধাতু সংগ্রহ করিয়া
 তাহার তত্ত্বানুসন্ধান করিতে লাগিলাম । এক্ষণে তাহাও
 আর ভাল লাগে না । আমি কখন কখন আপনা আপনি
 বিরক্ত হইয়া উঠি, তখন কি কবিব কিছুই স্থির করিতে
 পাবি না । কখন কখন আমার অন্তঃকরণে নানাবিধ
 সন্দেহ উপস্থিত হয়, তখন কত শত চিন্তা উপস্থিত
 হইয়া চিন্তকে আন্দোলিত ও ব্যাকুল করে । সংসারে
 থাকিলে সংকর্য অনুষ্ঠানের অনেক সুযোগ পাওয়া যায় ,
 পাপ কর্য ঘটিবারও সম্ভাবনা থাকে । আমি সংকর্যের
 অনুষ্ঠান এক বারে পবিত্যাগ না করিবা পাপকর্য
 হইতে মুক্ত হইতে পারিলাম না বলিব । সান্ত্বিত্য নক্ষিত
 হই । কখন কখন এরূপ ভাবি যে, আমি বোধ ও বৈরাগ্য
 পববশ হইবাই নির্জনে আসিয়াছি , ধর্মবুদ্ধিতে আসি
 নাই । তখন আত্মদোষের উদ্ভাবন করিবা কতই বিলাপ
 করি এবং অল্প লাভের জন্ত অনেক হারাইয়াছি বলিয়া
 কতক অশুভাপ করি । নির্জনে আসিয়া অসংসংসর্গের
 অসংফল হইতে বিমুক্ত হইয়াছি বটে ; কিন্তু সংসংসর্গ,
 সংপরাশর্য ও সমালাপ জমিত জ্বলন্ত হইতেও বঞ্চিত
 হইয়াছি সন্দেহ নাই । জন্মসমাজে বাস করা ও নির্জনে
 অবস্থিতি করার লাভানাত ও ক্ষতি বৃদ্ধির পরস্পর

তুলনা করিয়া দেখিয়া দ্বিষ্ট করিয়াছি কল্য পৃথিবীতে
 যাইব [ও লোকসমাজে বাস করিব। বাহারা নির্জনে
 বাস করে তাহাদিগের অবস্থা হুঃখের অবস্থা সন্দেহ
 নাই, কিন্তু তাহাতে ধর্মোপার্জন হইলেও হইতে পারে,
 না হইলেও না হইতে পারে।”

উঁহাবা সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন।
 কণ কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া মনে মনে নানাপ্রকার চিন্তা
 করিলেন। পরিশেষে উঁহাকে কারো নগরে লইয়া
 যাইতে স্বীকার করিলেন। সন্ন্যাসী পাহাড়ের অভ্যন্তরে
 প্রচুর ধন পুতিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা তুলিয়া লইলেন
 এবং কাহারো নগরে চলিলেন। তথাব পঁচছিয়া বহু
 কালের পর জনসমাজের শোভা দেখিয়া বহু আনন্দিত
 হইলেন।

প্রকৃতির নিয়মানুসারে চলিলে

বেরূপ সুখের সম্ভাবনা।

কতকগুলি স্থানিকিত ব্যক্তি এক সভা করিয়াছিলেন।
 উঁহাবা নির্দ্ব্যবিত সময়ে তথাব উপস্থিত হইয়া আপন
 আপন মনেব অতিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন ও অন্তেব অভি-
 প্রায় ও মতের সহিত আপন অতিপ্রায় ও মতের, ঐক্য
 হইল কি না, তাহা বুঝিয়া দেখিতেন। উঁহাদিগেব
 রীতি প্রকৃতি কর্ণশ বটে, কিন্তু উঁহাদিগের বক্তৃতায় ও

কথোপকথনে নানা সঙ্গপদেশ পাওয়া যাইত ও বিচারে তর্কশক্তি প্রদর্শিত হইত । বিচারে তর্কশক্তি প্রদর্শিত হইত বটে, কিন্তু বিচারের সময় তাঁহারা এরূপ ব্যগ্র-চিত্ত হইতেন যে, ধারাবাহিক বিচারের পর, কি বিষয় লইয়া প্রথম বিচার আরম্ভ হইরাছিল তাহা ভুলিয়া যাইতেন । কোন কোন দোষ সর্ব সাধারণেরই ছিল । প্রভু প্রকাশ পূর্বক অন্তরে উপদেশ দিতে সকলেরই বাঞ্ছা, এবং কাহারও বুদ্ধি বিজ্ঞা মিছল হইরাছে শুনিতে সকলেই আনন্দিত হইতেন । রাসেলাস সর্বদা এই সভার গত্যাত্য করিতেন । তিনি একদা তথায় সন্ন্যাসীর বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন “ সন্ন্যাসী উক্তয় বলিয়া যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, আবার অপ-কৃষ্ট বলিয়া তাহাই পরিত্যাগ করিয়াছেন । ”

সন্ন্যাসীর বৃত্তান্ত অবশ্যে শোভায়া নানাপ্রকার মত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন, কেহ কহিলেন, “ যেমন তিনি না বুঝিয়া কথ্য করিয়াছিলেন তেমন ফল পাই-রাছেন । ” এক বুঝা পুঙ্খ ব্যাখ্যা সহকারে কহিলেন “ এই সন্ন্যাসী কপটবেশী মনেহ নাই । ” কেহ কেহ কহিলেন “ সাধ্যানুসারে জনসমাজের উপকার করা কর্তব্য কর্ম । অতএব সন্ন্যাসীর জনসমাজ পবিত্যাগ করা উপযুক্ত কর্ম হয় নাই । ” কেহ বা কহিলেন “ যখন সাধ্যানুসারে জনসমাজের উপকার করা সম্পন্ন হয়, তখন মানবগণ অন্তঃকরণের বিশুদ্ধির জন্য এবং ভূমণ্ডলে জঘ এহণ করিয়া কি কি কর্ম করিলাম তাহার

পূর্বাগত পৰ্যালোচনা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত, নির্জনে বাইরা অবস্থিতি করিতে পারেন।”

সন্ন্যাসীর উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া এক ব্যক্তি অন্তান্ত লোক অপেক্ষা সমধিক চিন্তাবিষ্ট হইরাছিলেন। তিনি কহিলেন “বোধ হয় সন্ন্যাসী আবার কিছু কালের পর পুনর্বার আশ্রমে বাইতে পারেন এবং লজ্জা যদি প্রতীবদ্ধক না হয়, তাহা হইলে আবার আশ্রম হইতেও জন্মপদে প্রত্যাগত হইতে পারেন। সুখপ্রাপ্তির আশা অন্তঃকরণে এমন দৃঢ় রূপে বদ্ধবুল হইয়া থাকে যে, বহু কালের অভিজ্ঞতাও তাহাকে উন্মূলিত করিতে পারে না। বর্তমান অবস্থা যেবৎ হউক না কেন, আমরা তাহাতে হুঃখ অনুভব করি এবং তাহা হুঃখের অবস্থা বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকি, কিন্তু যখন সেই অবস্থা দূরবর্তিনী হইতে থাকে তখন তাহাকে উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। তখন সংকল্প, তাহাকে হৃদয় করিয়া চিত্রিত করে এবং অন্তঃকরণ মুগ্ধ হইয়া পুনর্বার উহা পাইবার প্রার্থনা করে। কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে আশা আর যাতনা দিতে পারিবে না এবং আশ্রমদোষ ব্যক্তিরেকে মনুষ্যের দূরবস্থা ঘটাবে না।”

এক দর্শনশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত অধীরতা সহকারে এই সকল কথা শুনিতেছিলেন, শুনিয়া কহিলেন “জানী-দিগের পক্ষে এই বর্তমান সময়কেই সেইরূপ সময় বলা যাইতে পারে। আশ্রমদোষ ব্যক্তিরেকে মনুষ্যের

হুববস্থা ঘটবে না একশ সময় আসিবেক কি, সেজন্য সময় ত আসিরাছে। পরমকাকনিক পরবেশর, সুখ স্বচ্ছন্দ আমাদিগের হস্তগত করিরা রাখিরাছেন, অতএব তাহাব অব্বেষণ করা, বুঝা কানক্ষেপ করা মাত্র। প্রকৃতির নিয়মানুসারে চলাই সুখী হইবার এক মাত্র পথ। যিনি প্রকৃতির নিয়মানুসারে জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন তিনিই সুখী। তাঁহাকে আশাপিশাচীব যন্ত্রণা সহ্য করিতে হয় না, ইচ্ছার পরতন্ত্র হইয়াও চলিতে হয় না। কতকগুলি লোক সুখ ও দুর্ভোগ তর্ক দ্বারা সুখের পথ উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা পান, কিন্তু তাঁহাদিগের চেষ্টা কখনই সফল হইয়া উঠে না বাঁহারা সহজে জানী ও সুখী হইবার ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগের বনের হরিণী ও কোকিলার প্রকৃতি পরীক্ষা করিরা দেখা উচিত। জগদীশ্বর পশু পক্ষীদিগকে যে একপ্রকার সংস্কার দিরাছেন সেই সংস্কার তাঁহাদিগকে যে দিকে লইবা যার ও বাছা করিতে বলে, তাহারা সেই দিকে যার ও তাহাই করে। তাহারা যেদণ স্বতানসিদ্ধ সংস্কার অনুসারে চলিরা সুখী হয়, আমরাও সেই রূপ প্রকৃতি অনুসারে চলিলে সুখী হইতে পারি। আমাদিগের বাদানুবাদেরও কিছু আবশ্যকতা নাই, উপদেশ লইবারও কোন প্রয়োজন নাই। কারণ বাঁহারা সবস্তার ভায় বাগাঁড়ের পূর্বক সাহসারে উপদেশ দেয়, তাহারা আপনাদিগের উপদেশ আপনানাই বুঝিতে পারে না। আমাদিগের কেবল এই মাত্র

মনে করিরা রাখা উচিত যে, প্রকৃতির নিয়ম হইতে যত দূরবর্তী হওয়া যায়, ততই সুখের দূরবর্তী হইতে হয়।”

তিনি এই কথা বলিরা, সমুদ্রদেশ দিরা লোকের মহোপকার করিলা যেন যেন এই বোধ হওয়াতে গভীর দৃষ্টিতে এক বার সকলের মুখ পানে চাহিলেন। রাজকুমার বিনীত বচনে জিজ্ঞাসিলেন “মহাশয়! অস্ত্রান্ত লোকের ভায় আমিও সুখের অভিলাষী; তন্নিমিত্ত মনোযোগ পূর্বক আপনার উপদেশবাক্য শুনিয়াছি। তবাদূশ পতিতগণ নিঃসন্দেহ চিতে যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন তাহার সত্যতাবিবরে সংশয় করিতে আমার ইচ্ছা নাই। কেবল ইচ্ছাই জানিতে চাহি, কি রূপে চলিলে প্রকৃতির নিয়মানুসারে চলা হয়।”

পণ্ডিত কহিলেন “যখন আমি যুবা পুরুষদিগকে বিনয়ী ও শিষ্টাবিবরে মনোযোগী দেখি, তখন আমি বাহা জানিতে পারিয়াছি তাহা শিখাইতে কোন প্রকারে অস্বীকার করি না। কার্য কারণের সম্বন্ধ প্রণালী দ্বারা বাহা কর্তব্য বলিরা ছিন্ন ছিন্ন তাহার অনুষ্ঠান করিলে, বাহা অকর্তব্য বলিরা জানা যায় তাহা পরিত্যাগ করিলে এবং জগতের সুখ অসুখের নিমিত্ত যে অপরিবর্তনীয় চমৎকার কৌশল নির্ধারিত আছে তদনুসারে চলিলে প্রকৃতির নিয়মানুসারে চলা হয়।”

যে সকল জানীদিগের কথা যত শুনা যায় ততই আর বুঝিতে পারা যায় না, ইহা উচ্চদিগের মধ্যে এক জন,

রাজকুমার ইহা শীঘ্রই বুঝিয়া লইলেন। তাঁহার কথা সমাপ্ত হইলে মমত্ব করিলেন ও আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। পণ্ডিত, তাঁহাকে সমস্ত বিবেচনা করিয়া ও অল্প লোকদিগকে নিম্নক দেখিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন এবং আপনি প্রকৃতির নিয়মামুসারে চলিতেছেন এইরূপ ভাবিয়া সাহসে প্রস্থান করিলেন।

রাজকুমার ও তাঁহার ভগিনী কর্তৃক পর্যবেক্ষণকার্যের বিভাগ।

মুখে সংসারযাত্রা নির্বাহের নিমিত্ত কোন পথ অবলম্বন করা কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া, রাজকুমার ভয়ানক চিন্তে গৃহে গমন করিলেন। তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে, বিজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ কেহই মুখের পথ অবগত নহেন। তখনও অধিক বয়স হয় নাই বলিয়া রাজকুমারের মনে এই যাত্রা আশ্বাস থাকিল যে, এখনও অনুসন্ধান ও পরীক্ষা করিয়া দেখিবার অনেক সময় আছে। যাহা হউক, রাজকুমার এত দিন যে সকল পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিতেছিলেন ও তাঁহার মনে যে সকল সন্দেহ উপস্থিত হইতেছিল তাহা ইমলাককে জামাইতেন, কিন্তু ইমলাক তাহা বলিয়া যে উত্তর দিতেন তাহাতে আবার নূতন নূতন সন্দেহ উপস্থিত হইত। সুতরাং রাসেলাস এই অবধি

ভগিনীর সহিতই সর্বদা কথাবার্তা করিতে ও পুরামর্শ করিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে যেমন আশা ছিল, ভগিনীর মনেও সেইরূপ আশা সঞ্চারিত থাকিতে তিনি জাতাকে বুকাইরা কহিলেন “যে আশাদিগেও এক বারে নিরাশ ও হতাশ্বাস হওয়া উচিত নয়, অনুসন্ধান করিলে পরিশেষে সত্যব্যাখ্য হইলেও হইতে পারি।”

“দেখ, আমরা পৃথিবীর বিবরণ অজ্ঞাপি সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারি নাই। কিন্তু সোঁতাগোর অবস্থা, কি দুঃখের অবস্থা, কোম অবস্থাই আশাদিগের ঘটে নাই। দেশে আমরা রাজপরিবার বলিয়া পরিগণিত হিঁসাম বটে, কিন্তু কোম ক্ষমতা ছিল না। এখানেও অজ্ঞি পর্যন্ত গৃহকর্ম ও সংসারধর্মের সূখ এবং গৃহস্থদিগের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পারি নাই। পাছে আপন মত ও আপন কথার বৈপরীত্য হয় ও আপনার জাতি প্রকাশ হইবা পড়ে, এই নিমিত্ত ইমলাক আশাদিগকে উৎসাহ প্রদান করেন না; বরং তাঁহার কথা শুনিলে উৎসাহশিখা এক বারে নির্ঝাঁপ হইয় যায়। যাহা হউক, এক্ষণে আমরা কার্যবিভাগ করিরা নই। প্রাসাদের সমারোহ ও ঐশ্বর্যের আভরণের মধ্যে সুখ আছে কি না, ভূমি গিরা অনুসন্ধান কর; আমি গৃহস্থদিগের আসরে গিয়া উহার তত্ত্ব করি। হয় ত, ঐশ্বর্যের সঙ্গে সুখ থাকিবেক, কেন না, ঐশ্বর্যশাসী লোকের পরোপকার ও পৃথিবীর হিতানুষ্ঠান করিবার ক্ষমতা আছে,

না হয়ন্ত, মধাবৃত্তি লোকের গৃহে সুখের দেখা পাওয়া
যাইবেক, কেন না, তাহাদিগের অভ্যাসত মনোরথও
হয় না।”



ধনী ও প্রভুত্বশালী লোকের প্রাসাদে সুখের অন্বেষণ।

বাসেলস ভগিনীর প্রত্যাবে সমস্ত হইলেন। পর
দিন অমেক লোক জন সঙ্গে লইয়া পাসার প্রাসাদে
গমন করিলেন। তথায় গিয়া এরূপ জাঁক জমক ও সমা-
রোহ কবিত্তে আশ্চর্য করিলেন যে, নীত্রেই একজন ধন-
বান্ বসিয়া বিখ্যাত হইলেন ও বিলক্ষণ মান সম্রম
হইল। এক জন বাজকুমার কৌতুকাক্রান্ত হইয়া দূর
দেশে ভ্রমণ করিতে আসিবাছেন এইরূপে বাজকর্মচারী-
দিগের নিকট পরিচিত হইলেন, পাসার সঙ্গেও সর্বদা
দেখা শুনা ও কথা বার্তা হইতে লাগিল।

প্রথমে তাঁহার মনে এই বিশ্বাস হইল যে, বাজার নিকট
উপস্থিত হইবার সময় দোকানের মনে ভয় ও বিশ্বস্তের
আবির্ভাব হয়, প্রজারা বিনীতভাবে বাহার আদেশ
গ্রহণ করে এবং সমস্ত রাজ্যে বাহার আজ্ঞা প্রচার করি-
বার ক্রমতা আছে, তিনি সুখী সম্ভেদ নাই। আমার
সম্বিচারগুণে সহস্র সহস্র লোক সুখে কানক্ষিপ করি-

তছে ইহা জানিতে পারিলে, মনে যে অপবিসীয়া আনন্দোদয় হয়, তাদৃশ আনন্দ আর কিছুতেই অনুভূত হয় না । কিন্তু কখন কাল পরে ভাবিলেন যে, এরূপ আনন্দ এক জাতির মধ্যে এক জনের ভাগ্যে ঘটিল উঠে । বোধ হয় এমন কোন সুখ থাকিবেক, যাহা সকলে লাভ করিতে পারে । এক ব্যক্তির ইচ্ছার অনুবর্তী হইয়া সহস্র সহস্র লোক চলিবেক এবং এক ব্যক্তির স্মৃতিতে মিশিত শত শত লোক স্মৃতি হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস করা কোন রূপেই ভাবানুগত ও বিচারনিষ্ঠ হইতে পাবে না ।

এই চিন্তা রাজকুমারের মনে জাগ্রতী থাকিল, তিনি ইহাব কিছুই ঘোষণা করিয়া উঠিতে পারিলেন না । ক্রমে উপহার ও সহায়তাব্য হারা রাজকুলে যত পরিচিত হইতে লাগিলেন, ততই জানিতে পারিলেন যে, প্রধানপদস্থ লোক অন্যান্য লোকের প্রতি যুগ্ম প্রদর্শন করে, অন্যান্য লোকেও প্রধানপদস্থ লোকের প্রতি যৎপবোনাস্তি বিবেচ্য করিয়া থাকে । সুতরাং রাজকুল কেবল চাতুরী, ধূর্ততা, দলদলি ও বিশ্বাসঘাতকতার পরিপূর্ণ । পাসার নিকট যাহারা সর্বদা বসিয়া থাকে, ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিলেন যে তাহারা সুলতানের চর, পাসার দোষ অনুসন্ধান করিতে প্রেরিত হইয়াছে । দেখিলেন, সকল রসনাই অনুবর্তিত্বের স্বাক্ষর ও নিদা করিতে প্রবৃত্ত আছে ও সকল চক্ষুই সর্বদা দোষাঘেবণে নিযুক্ত রহিয়াছে ।

কিছু দিনের পর পাসার পদচ্যুত হইবার আদেশপত্র আসিল এবং তাঁহাকে শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া কনষ্টানটিনোপল নগরে বাইতে হইল। তদবধি তাঁহার নাম এক বারে বিলুপ্ত হইয়া গেল। তখন রাসেলাস ভ্রমোৎসাহ চিত্তে ভগিনীর নিকট আসিয়া পাসার আত্মোপাস্ত হস্তান্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন “কই, প্রভুত্বের ত কোম গুণ দেখি না, প্রভুত্ব কখনই সুখের আশ্রয় নহে, অথবা অধীনপদস্থ হইলেই বুঝি বিপদ ঘটে, অধীন ও সর্বপ্রধান হইলে বুঝি আর বিপদ হব না? তবে কেবল সুলতানই কি সুখী? কি তাঁহাকেও যাতনা সস্ত করিতে ও শত্রুদিগের ডর রাখিতে হয়?”

কিয়দিনের মধ্যে দ্বিতীয় পাসাও পদচ্যুত হইলেন। যে সুলতান তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তিনি আপন রাজ্যের প্রধান প্রধান লোক কর্তৃক মিহত হইলেন। আর এক ব্যক্তি সুলতানপন প্রাপ্ত হইয়া আপন প্রিয় পাত্র অপর এক ব্যক্তিকে পাসা করিয়া পাঠাইলেন।



গৃহস্থান্ত্রের সুখের অনুসন্ধান ।

রাজকুমার যে সময়ে পাসার প্রাসাদে সুখের অনুসন্ধান করিতেছিলেন, রাজকুমারীও সেই সময় গৃহস্থ-

দিগের বাটীতে প্রবেশিয়া অভিপ্রেত বিষয়ের তত্ত্ব করিতে লাগিলেন । দানশীলতা, শিক্কাচার ও মিক্কালাপের নিকট কোন দ্বার মুক্ত না হইয়া থাকিতে পারে না । রাজকুমারী এই সকল গুণের সাহায্যে, যে বাটীতে প্রবেশ করিতে অভিলাষ করিলেন তথায় যাইতে পারিলেন । দেখিলেন, অনেক বাটীর কন্ডাগণ হাসিয়া খেলিয়া বেড়াইতেছে । তাহাদিগকে দেখিলে আপাততঃ বোধ হয় যেন, তাহারা সন্তুষ্ট চিত্তে ক্রীড়া কোঁতুক করিয়া কালক্ষেপ করিতেছে ।

রাজকুমারী সৰ্ব্বদা ইমলাকের ও স্বীয় ভ্রাতার কথোপকথন শুনিয়া এরূপ গম্ভীরস্বভাব ও পরিণতচিত্ত হইরাছিলেন যে, কন্ডাগণের অকিঞ্চিৎকর ক্রীড়া কোঁতুক, বাল্যমূলত চাপল্য এবং অৰ্ধশূন্য কথোপকথন তাহার মনে সন্তোষ জন্মিয়া দিতে পারিল না । তিনি অনারাসেই বৃষ্টিতে পারিলেন তাহাদিগের অভিলাষ নীচ, আশব অতিকুর, ও আমোদ প্রমোদ কৃত্রিম । নীন হীনের আমোদ প্রমোদ যেৰূপ পবিত্র ও নির্দোষ হওয়া উচিত, তাহাদিগের আমোদ প্রমোদ সেৰূপ নয় । অকিঞ্চিৎকর ঈর্ষ্যা ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে জিগীষা, তাহাদিগের সমুদায় আমোদ প্রমোদ দোষদূষিত করিয়া রাখিয়াছে । চেষ্টা করিলে বাহ্যিক বুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই এবং নিকা করিলে বাহ্যিক ক্ষতি হইতে পারে না, এমন শারীরিক সৌন্দর্যের নিমিত্তও তাহারা পরম্পর ঈর্ষ্যা করে । তাহারা যেমন কুত্বাশব, সেইরূপ

স্বপ্নের প্রতি প্রণয় প্রকাশ করিয়া থাকে, এবং কেহ কেহ ভাবে যে, আমরা প্রেমবন্ধনে নিবদ্ধিত হইরাছি, কিন্তু বাস্তবিক তাহাদিগকে তৎকালে অলস ও অকর্মণ্য বই আর কিছুই বলা যায় না। তাহারা বুদ্ধি ও গুণে প্রণয় প্রকাশ করে না সুতরাং তাহাদিগের প্রণয় পরিণামে বিরস হইয়া উঠে। তাহাদিগের আত্মাদ আশ্রয় ঘরুপ কনিক, শোক দুঃখ ও সেইরূপ। তাহাদিগের অন্তঃকরণ পূর্বাপর্য্যালোচনারূপ, সুতরাং তাহাতে যে কোন ভাবের উদয় হয় তাহার সহিত তৃত্ত ভবিষ্যতের কোন সম্পর্ক নাই। ঘরুপ জলে প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে গোলাকার রেখা উৎপিত হয়, দ্বিতীয় বার প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে সেই রেখা বিনষ্ট হইয়া আবার নূতন নূতন রেখা উৎপিত হইতে থাকে, সেইরূপ তাহাদিগের মনে নূতন নূতন অভিনায উদ্ভূত হইয়া পূর্ব অভিনায বিনষ্ট করিয়া ফেলে। বসতঃ তাহাদিগের অভিনাযেরও স্থৈর্য্য নাই, মনেরও দাঢ়্য নাই।

রাজকুমারী সেই সকল কস্তাদিগকে নিরীহ জন্তর জ্ঞান করিয়া তাহাদিগের সহিত ক্রীড়া কৌতুক করিতে লাগিলেন। দেখিলেন তাঁহার অনুগ্রহে তাহারা গর্ভিত হয়, কিন্তু তাঁহার সহিত এবদ্র পাকিতে ভাল বাসে না। তিনি আরও বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার মানস করিলেন। তাঁহার সম্ভাবনারে বশীভূত ও অধিক কাল সংসর্গে বিবস্ত হইয়া দুঃখভারাক্রান্ত অবলার তাঁহার কর্ণে আপন আপন দুঃখ ও গোপন ইত্যাদি

ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিল এবং সোঁতাগুগর্জিত কন্ঠাগণ আপন আপন স্থখ সোঁতাগোর অংশভাগিনী করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে আহ্বান করিতে লাগিল । এই রূপে কাহার অবস্থা তাঁহার অবিস্মিত থাকিল না ।

ঐশকালে বাসের নিমিত্ত নীলনদের তীরে এক নির্জন আলয় ছিল । রাজকুমার ও রাজকুমারী প্রায় প্রতিদিন সারংকালে তথায় গিয়া পরস্পর সাংক্ৰাৎ করিতেন ও আপন আপন পর্যবেক্ষণরূপে ব্যক্ত করিতেন । একদা উভয়ে বসিয়া আছেন এমন সময়ে রাজকুমারী নদের দিকে চক্ষু নিষ্ক্ষেপ করিয়া বিবর বদনে কহিলেন “ হে প্রোভোবহ ! তুমি অনেক দেশে গতা-গতি কর, তুমি অশীতি জাতির আবাসভূমির মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া থাক । আমি রাজকুমারী, তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুমি নিশ্চয় করিয়া বল, যেখানে লোক ভাপ নাই, যেখানে চুঃখের কাতর ধনি শুনিতে পাওয়া যায় না, এমন লোকানব কোন খানে দেখি-রাছ কি না ? ”

রাসেলাস কহিলেন “ আমি যেহেতু প্রাসাদে অশু-সন্ধান করিয়া কৃতকার্য হইরাছি, তুমি বুঝি, গৃহস্থা-শ্রমে তাহা অপেক্ষা অধিক কৃতকার্য হইতে না পারিয়া থাকিবে । ”

রাজকুমারী উত্তর করিলেন “ আমি কার্যের বিভাগ করিয়া লইয়া অবশিষ্ট সম্ভাব ও সম্ভাবহার পূর্বক নানা-বিধ লোকের সহিত আলাপ করিয়াছি, নানা গৃহে

প্রবেশ করিয়াছি ও নানাপ্রকার সন্ধান লইয়াছি। আপাততঃ তথায় নোঁতাগা ও হুখ স্বচ্ছন্দ আছে বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে এরূপ একটি আলয়ও পাওয়া যায় না, যেখানে হুরবহাপিশাচী গতাগতি না করে এবং হুর্ভাগ্যদানব হুখ স্বচ্ছন্দের ব্যাঘাত জন্মিয়া না দেয়। নিতান্ত দীন হীনের আশয়ে আমি সূত্রে সন্ধান লই নাই। কারণ, আমি নিশ্চয় জানি যে, তথায় তাহার তত্ত্ব পাওয়া যাইবেক না, কিন্তু এমন অনেক দীন হীন আছে, আপাততঃ তাহাদিগকে নোঁতাগাশালী বলিয়াও বোধ হয়, কিন্তু তাহারা নিতান্ত দুঃখী। হুহৎ হুহৎ জনাকীর্ণ নগরীতে দারিদ্র্যদশা নানা আকার ধারণ করিয়া রহিয়াছে। কোন খানে বাহু আড়ম্বরের মধ্যে নিভৃত হইয়া আছে, কোথাও বা অশ্রুবারের অন্তরালে লুকাইয়া আছে। অল্প লোকে আমার হুরবহা জানিতে না পারে ইহা অনেকেরই ইচ্ছা এবং তন্নিমিত্ত আপন আপন হুরবহা গোপন করিবার চেষ্টা পায়। তাহারা কলিক উপায় অবলম্বন করিয়া দিনপাত করে, কল্য কি রূপে চলিবে ও কি উপায়ে মান সম্রথ বজার থাকিবে এই চেষ্টায় সমুদায় সময় ব্যথা মর্ক করে। তাহাদিগকে দেখিয়া আমার মনে তামূল ক্রেশোদয় হয় নাই; কারণ, তাহাদিগের দুঃখ আমি অনারামেই নিবারণ করিতে পারিতাম। কিন্তু কতকগুলি লোক আমার নিকট দান গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিল, তাহাদি-

গের দীন দশা শীঘ্রই উদ্ভাবন করিতে পারিলাম বলিয়া তাহার। অতিশয় বিরক্ত হইল; সাহায্য করিতে চাহাতে তাদৃশ সম্ভব হইল না। কতকগুলি লোককে অগত্যা আমার দরবার পাত্র হইতে হইল। কিন্তু দান গ্রহণজন্য অপমান বোধ হওয়াতে তাহার। অতিশয় ক্ষুব্ধ হইল এবং আপনাদিগের উপকারিণীকে কোন রূপে ক্ষমা করিতে পারিল না। কতকগুলি লোককে বর্ধার্ক কৃতজ্ঞ দেখিলাম, তাহার। অকপট চিত্তে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল; কিন্তু উপকারান্তর প্রত্যাশা করিল না।”

গৃহস্থ দিগের অবস্থার বিস্তার।

মিকায়। জাতাকে অনন্তমনা দেখিয়া ক্রমাগত বলিতে লাগিলেন “দারিদ্র্যদশা থাকুক বা না থাকুক, সকল পরিবারের মধ্যেই সর্বদা অমৈত্র্য ঘটিয়া থাকে। ইমলাক, বহু পরিবারের উপর কর্তৃত্বকে রাজত্ব বলিয়া নির্দেশ করেন; সুতরাং ইহাও নির্দেশ করা হইতে পারে যে, অল্প পরিবারের উপর কর্তৃত্বও একপ্রকার ক্ষুদ্র রাজত্ব। এই রাজত্বও সর্বদা দলাদলি, বিরোধ, বিরোধ উপস্থিত হয় এবং কখন কখন ভয়ানক অনর্থও ঘটয়া উঠে। যে ব্যক্তি সংসারাজ্যের কিছুই জানে না, সে মনে করে যে, সম্ভানের প্রতি পিতা মাতার হেহ চিরস্থায়ী এবং পিতা মাতা সকল সম্ভানকেই সমান

ভাল বাসিয়া থাকেন। কিন্তু সম্ভানদিগের শৈশবাবস্থা অতীত হইলেই পিতা মাতার স্নেহেরও বৈপরীতা ঘটিয়া উঠে। সম্ভানেরাও আবার কিছু দিনের মধ্যেই পিতা মাতার বিশৃঙ্খতাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হয়। সুতরাং ভিন্নস্বার দ্বারা কলঙ্কিত না হইয়া উপকার বিতর্ক হয় না এবং দৈর্ঘ্য দ্বারা দূষিত না হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রদর্শিত হয় না।”

“ পিতা মাতা ও সম্ভানগণ একমতাবলম্বী হইয়া প্রায় কোন কৰ্ম করিতে পারে না। পিতা মাতার অধিকতর স্নেহ ও অনুগ্রহেব পাত্র হইবার নিমিত্ত সকল সম্ভানেই চেষ্টা পায়, তাহাতে তাহাদিগের লাভেরও প্রত্যাশা আছে। কিন্তু স্নেহ ও অনুগ্রহ একাংশের ভারতম্বে কিছু মাত্র লাভ প্রত্যাশা না থাকিলেও পিতা মাতা কোন সম্ভানকে অধিক ভাল বাসেন, কাছাকেও বা তেমন ভাল বাসেন না। এই রূপে কেহ পিতার বিশ্বাসপাত্র, কেহ বা মাতার স্নেহপাত্র, কেহ বা উভয়েরই অপ্রিয়পাত্র হইয়া উঠে। সুতরাং পরস্পর দৈর্ঘ্য জন্মে এবং প্রতারণা ও কলহে বাটী পবিপূর্ণ হয়। পিতা মাতা ও সম্ভানগণ নির্দোষ স্বভাব হইলে ও মাত্ৰা-বুগ্ধ কৰ্ম করিলেও বার্কক্য ও যৌবনভেদে পরস্পরের মতভেদ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। যৌবনজাত বিকসিত আশার সহিত বার্কক্যসুলভ নীরস নৈরাশ্যের কখন মিল হয় না। যৌবন কালের আয়োদ প্রয়োদ ও বৃদ্ধের বিজ্ঞতা সহ্য করিতে পারে না। বসন্তকালীন

বস্তুজ্ঞাতের সহিত শীতকালীন বস্তুজ্ঞাতের তুলনা করিয়া দেখিলে উভয়ের আকারগত বৈকল্য বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায়, যৌবন ও বার্দ্ধক্যেরও তত ইতর বিশেষ অনুভূত হইয়া থাকে । ”

“রুদ্ধেবা ক্রমে ক্রমে উন্নতির প্রত্যাশা করেন, যুবা পুরুষেরা বল, বীৰ্য্য, উৎসাহ, বীৰশক্তি, ও ব্যগ্রতা সহকারে এক বাহে কার্য্য সকল সফল করিবার চেষ্টা পান । রুদ্ধেরা সাবধানতাকে দেবতার হস্ত তত্ত্বি করেন, যুবা পুরুষেরা সহসা সংকর্ষের অনুর্তানে অগ্রসর হন । যুবা পুরুষের প্রায় অপকার করিবার ইচ্ছা হয় না এবং অল্পে তাঁহার অপকার করিবে এরূপ সন্দেহও করেন না, সন্তানঃ বিশ্বাস পূর্ব্বক সকলের সহিত সরল ব্যবহার করিতে প্ররত্ত হন । কিন্তু তাঁহার পিতা লোকের সহিত সরল ব্যবহার করিয়া কত বার প্রতাবিত হইয়াছেন, কত বাব চাড়ুরীজালে পতিত হইয়াছেন ; সন্তরাং সকলকেই সন্দেহ করেন, আপনিও ছুযোগ পাইলে প্রতারণাজাল বিস্তার করিয়া বসেন । রুদ্ধ, কোথদৃষ্টিতে যৌবনস্থলত অবিবেকের প্রতি নেত্রপাত করেন ; যুবা বার্দ্ধক্যস্থলত সন্দেহকে সাতিনয় হুণা করিয়া থাকেন । সন্তরাং পিতা পুত্রের পরস্পর মনের ঐক্য না হওয়াতে ক্রমে ক্রমে ঘেহ তত্ত্বিরও হ্রাস হইয়া আইসে । জগদীশ্বর বাহাদিগকে ঘেহ গ্রহি দ্বারা এত দৃঢ় রূপে আবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন, তাহারাই যদি পরস্পরের যাতনান্বরণ হইল, তাহা হইলে আদিরা

কোথায় বিত্তহীন প্রেম ও পবিত্র স্মৃতি স্বপ্নের সন্ধান পাইব ?”

রাজকুমার কহিলেন “যে রূপ লোকের সহিত আলাপ পবিচর করা উচিত, বোধ হয়, তাদৃশ লোক তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই। সকল সম্বন্ধের সারভূত স্বেচ্ছায় সম্পর্ক যে, নৈসর্গিক বিবেকে পবিপূর্ণ ইহা বিশ্বাস করিতে আমার অভিসার হয় না।”

মিকারা বলিলেন “গৃহবিচ্ছেদ যে নিত্যান্ত নৈসর্গিক তাহা বলিতে পারা যায় না, কিন্তু তাহা হইতে পরিত্রাণ পাওয়াও সহজ কর্ণ নহে। সমুদায় পক্ষিবার গ্রাম সন্ধানসম্পন্ন হয় না, পরিবারের মধ্যে কেহ বা ভাল, কেহ বা মন্দ হয়। ভাল মন্দে সুন্দররূপে মিল হয় না, মন্দে মন্দে কখনই মিল হয় না। কখন কখন গুণ-বান্ধিগেরও পরস্পর বিরোধ উপস্থিত হয়। যে হেতু গুণ নানাপ্রকার, কেহ বা এক গুণের সান্তিশয় পক্ষ-পাতী হইয়া অস্ত্র গুণের বৎপরোন্মত্তি ঘেঁষ করে, কেহ বা অস্ত্রবিবিধ গুণের নিত্যান্ত পক্ষপাতী হইয়া উঠে। তখন তাহাদিগের পরস্পর ঐক্য থাকিবার সম্ভাবনা কি? যাহা হউক, যে সকল পিতা মাতা সন্ধান ও সমাদরের উপযুক্ত তাঁহাদিগের পুরস্কারও হইয়া থাকে। যিনি পক্ষপাতশূন্য হইয়া স্মারানুগত পথে, চলিতে পাবেন তাঁহাকে কখন হুণা বা অনাদুর করে না।”

“এতদ্বিন্ন সংসারাজ্যে আরও অনেক প্রকার হুঃখ

ও কষ্ট আছে। কতকগুলি লোক কেবল ভৃত্যের অধীন। ভৃত্যের উপর বিশ্বাস করিয়া সকল কার্যের ভার নেন, ভৃত্য যাঁহা করে তাঁহাই হয়। কতকগুলি লোককে ধন-বান্ জাতিকুটুম্বের ইচ্ছামাত্রের উপর নির্ভর করিয়া কাল ক্ষেপ করিতে হয়। তাঁহারা সেই সেই জাতি কুটুম্বকে সন্তুষ্ট করিতেও পারেন না, কষ্ট ও বিরক্ত করিতেও তাঁহাদিগের সাহস হয় না। এমন অনেক স্বামী আছেন তাঁহারা কেবল হুকুম বাটাইতে চাহেন, এমন অনেক পত্নী আছেন তাঁহারা স্বামীর একটি কথাও গ্রাহ্য করেন না। এই ভূমণ্ডলে অনারাসেই লোকের মন করা যায়, কিন্তু ভাল করা সহজ কর্য নয়। এক জনের সমুদ্রিতে ও সাদুগণ অনেকে অসুখী হইতে পারে না, কিন্তু এক জনের দুর্ভোগদোষে ও পাপে অনেকেই অসুখী ও বিষম দুঃখস্থাপন্ন হইয়া উঠে।”

রাজকুমার কহিলেন “যদি বিবাহবর্ণ হকে এই রূপ অসুখ ফল ফলে, তাঁহা হইলে এক জনের মতের সহিত আপন মতের ঐক্য করা ভয়ানক ব্যাপার বলিয়া জান করিব এবং সঙ্গিনীর দোষে আপনি অসুখী হইব না।”

মিকায়ী উত্তর করিলেন “আমি অনেককে এই কারণবশতঃ একাকী থাকিতে দেখিয়াছি। কিন্তু তাঁহাদিগের অবস্থা ও বিবেচনাকেও উৎকৃষ্ট বলা যায় না। প্রণয় ও স্নেহ প্রকাশ ব্যতিরেকে তাঁহাদিগের জীবন কষ্ট হয়। তাঁহারা প্রায় বাসোচ্চিত আহোমে ও অসং

কর্মে নিপুণ থাকিবা কথক্ৰিৎ দিনপাত করেন, অস্ত্রের
প্রতি ঘেঘ ও ঈর্ষ্যা করিয়া থাকেন এবং অস্ত্রের
দোষোদ্বেষাধন করিতে সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন । তাঁহারা
যখন গৃহে থাকেন গৃহকর্ম ও সংসারধর্ম ভাল নাগে
না, বাহিরে অস্ত্রের অনিচ্ছ করিয়া বেড়ান । তাঁহারা
জননমাজের কিছুই ধার ধারেন না, স্ততরাং নিরমের
বিপরীত কর্মও করিয়া থাকেন এবং লোকের
হুখের ব্যাঘাত করিবাবও চেষ্টা পায় । যে অবস্থায়
অস্ত্রের হুখ হুখে আপনাব হুখ হুখ বোধ হয় না,
আপনার হুখ হুখেও অন্য হুখী বা হুখী হয় না,
আপনি পবনসৌভাগ্যশালী হইলেও সেই সৌভাগ্যে
আর কেহ গর্ষিত হয় না, আপনি হুঃসহ ক্রোশে পতিত
হইলেও কেহ দীর্ঘ মিথ্যাস পবিত্যাগ করে না, এমন
অবস্থায় থাকা, জনশূন্য অরণ্যে থাকা অপেক্ষাও ভয়া-
নক ও ক্রেশকব । তখন প্রতিবেশিগণে বেষ্টিত
থাকিয়াও অনুযাজ্ঞাতির দূরবর্তী বলিয়া আপনাকে
বোধ হয় । পরিণয়প্রথার অনুবর্তী হইলে অনেক
‘হুঃখ, কিন্তু একাকী থাকিলে কোন হুখ নাই ।’

রাসেলাস কহিলেন, “তবে কি করা কর্তব্য ? যত
অনুসন্ধান করিতেছি, ততই নূতন নূতন সন্দেহ উপ-
স্থিত হইতেছে, কিছুই স্থির হইতেছে না । আশঙ্ক
বোধ হয়, বাহাকে অস্ত্রের যত লইয়া কর্ম করিতে না
হয়, সে আপনাকে সঙ্কষ্ট রাখিতে পারে ।”

প্রধান পদ।

তাঁহাদিগেব কথোপকথন ক্ষণ কাল নিবৃত্ত হইল। রাজকুমার মনে মনে ভগিনীর কথা পূর্বাপর পর্যালোচনা করিয়া কহিলেন “তুমি কুসংস্কারপরতন্ত্র হইয়া পর্যবেক্ষণ করিবাছ সন্দেহ নাই। বেখানে দুঃখ নাই সেখানেও তুমি দুঃখের অনুমান করিয়া লইরাছ। তোমার কথা শুনিয়া ভাবী আশা ভরসা সকল অন্ধকারায়িত বোধ হইতেছে। ইয়মাকের উপদেশ সকল অস্পষ্ট চিত্র স্বরূপ ছিল, কিন্তু তুমি তাহাতে নানা বর্ণ দিয়া স্পষ্ট চিত্র প্রস্তুত করিলে।”

“দেখ প্রধান পদ দুখেব আশ্বাস নহে। ক্ষুধ প্রভুত্ব ও ঐশ্বর্যের অধীন ইহা কদাপি বিধান হয় না। দুখ ধন দ্বারাও ক্রম করা যায় না, জব দ্বারাও অপহরণ করিয়া আনা যায় না। যাহার প্রভুত্ব আছে তাঁহার হস্তে অনেক কর্থ, এবং তাঁহাকে অনেক লোকের সহিত ব্যবহার করিতে হয়। অনেক লোকের সহিত যাহার ব্যবহার করিতে হয়, তাঁহার অনেক বিপক্ষ হইয়া উঠে। সুতরাং তাঁহাকে কখন কখন বিপক্ষদিগের শত্রুতাচরণে পতিত হইতে হয়, কখন বা কার্যগতিকে তাঁহার বড় ও চোকা সকল বিফল হইয়া যাব। যাহার হস্তে অনেক কর্থ, তাঁহার পক্ষে অনেক সাহায্য গ্রহণ করা আবশ্যিক। সেই সকল সহকারীর মধ্যে কেহ বা অমতিজ্ঞ, কেহ বা অসচ্চরিত্র হইবারও সম্ভাবনা।

কেহ না তাঁহাকে অপথে লইয়া যায়, কেহ বা প্রত্যা-
বর্ণা করে। তিনি এক ব্যক্তিকে বিরক্ত না করিয়া
অন্য ব্যক্তিকে সম্বন্ধে করিতে পারেন না। যাহারা
তাঁহার অনুগ্রহের পাত্র না হইবে, তাহারি আপনা-
দিগকে অপকৃষ্ট ও অনানুত জ্ঞান করে। অল্প লোক বই
অধিক লোকের অনুগ্রহপাত্র হইবার সম্ভাবনা নাই,
সুতরাং অধিক লোক তাঁহার উপর সৰ্ব্বদা কষ্ট ও
অসন্তুষ্টি থাকে।”

রাজকুমারী কহিলেন “এতপে চোব ও অসন্তোষ
অকারণ, আমি এতপে অস্ত্রাব অসন্তোষ অবলম্বন করিয়া
কখন চিত্তকে ব্যাকুলিত করিব না, তুমিও উহা নিবারণ
করিয়া রাখিতে পার।”

রাসেলাস উত্তর করিলেন, “যেখানে রাজ্য সাব-
ধান ও অপকৃষ্টাভী হইরা জ্ঞানানুসারে রাজ্যকার্য
সম্পন্ন করেন, সেখানেও বিনা কারণে সৰ্ব্বদা লোকের
মনে অসন্তোষের উদয় হয় না। রাজ্য যত সতর্ক ও
বুদ্ধিজীবী হউন না কেন, দাবিদ্র্যদশার অথবা লোক-
বিদ্বেষে যে গুণ আচ্ছাদিত হইরা আছে তাহা তিনি
কখনই উদ্ভাবন করিতে পারেন না। রাজ্য যত প্রভু-
শালী ও যত ক্ষমতাপন্ন হউন না কেন, যত গুণ
উদ্ভাবিত হয় সৰ্ব্বদা সেই সমুদায় গুণের যথোচিত
পুরস্কার করিতেও সমর্থ হন না। বিশেষতঃ যখন কোন
ব্যক্তি আপন অপেক্ষা নিকৃষ্ট পুরুষকে উন্নত পদ প্রাপ্ত
হইতে দেখে, তখন সহজেই এই মনে করে যে, উহা

পক্ষপাতের অথবা বিরুদ্ধ ইচ্ছামাত্রের কার্য।, আর যথার্থরূপে বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, যত্না যত বড় মহাত্মা হউন না কেন, চির কাল যে পক্ষপাতগ্ৰস্ত বিচারের বিধের হইয়া চলিবেন ইহা কোন কপেই সম্ভাবিত নহে। কখন তাঁহাকে ঘেহ ও প্রণয়ের বশীভূত হইয়া চলিতে হয়, কখন বা আপন শ্রিয়পাতের অনুরোধপরতন্ত্র হইয়া কার্য করিতে হয়। বাহারা কখনই কাজে লাগিবে না তাহারাও তাঁহাকে সম্ভ্রষ্ট করিতে পারে। তিনিও বাহাদিগকে ভাল বাসেন তাহাদিগের বাস্তবিক যে সকল গুণ নাই, তাহাও আছে বলিয়া তাঁহার বোধ হয় এবং বাহাদিগের নিকট সন্তোষ প্রাপ্ত হন, সময় পাইলে তাহাদিগকেও সম্ভ্রষ্ট করিয়া থাকেন। এইরূপে অনুগ্রহ কখন কখন অপাত্রে বিস্তৃত হয়। ধনরূপ উৎকোচ দ্বারা অথবা চাটু বাদ ও চাটু কর্তব্য রূপ সাংঘাতিক উৎকোচ দ্বারা যে অনুরোধ ক্রম করা যায় তাহাও এইরূপে কখন কখন কার্য সফল করিয়া থাকে।”

“তাঁহাকে অধিক কর্তব্য করিতে হয় তিনি কখন কখন অন্তর্য কর্তব্যও করিয়া থাকেন, সেই অন্তর্য কর্তব্যের ফল ভোগও তাঁহাকে করিতে হয়। সর্বদা ভ্রান্তপথে চলা ও ভ্রান্তানুগত কর্তব্য করা কখন ঘটিয়া উঠে না। যদিও কথঞ্চিৎ সম্ভব হয়, তাহা হইলেও যখন বহু লোক, তাহার ব্যবহারদর্শক ও চরিত্রপরীক্ষক, তখন অসং লোকেরা দীর্ঘা ও ঘেষের পরতন্ত্র হইয়া নিন্দা করে,

সাধুরাও জাতি প্রত্যেক স্তরই দোষাত্মক করিয়া থাকেন ।”

“এই সকল কারণ বশতঃ স্থির হইতেছে যে, প্রধান পদ লুপ্তেব আশ্রয় নহে । সিংহাসন ও প্রাসাদ হইতে পলাইয়া লুপ্ত, সামান্ত লোকের নিম্নে গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিতেছে সন্দেহ নাই ।”

“বিনি আপন ক্ষমতানুযায়ী কৰ্ম করিয়া থাকেন, আপনার প্রভু যত দূর বিচ্যুত আপন চক্ষেই তাহা দেখিতে পান, যাহাকে বিশ্বাসী বলিয়া আপনাই স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, কোন কৰ্মের ভারপূর্ণের সম্বন্ধ তাহাকেই মনোনীত করেন, আশা ও ভয়ের বশীভূত হইয়া কোন ব্যক্তিরই যাহাকে প্রত্যাখ্যান করিবার আবশ্যকতা হয় না, তাঁহার লুপ্তের ব্যাঘাত করিতে কে সমর্থ হয় ? তিনি লোকের সহিত সম্বাবহার করেন, লোকেরাও তাঁহার প্রতি সান্ত্বিত্য অকৃত্রিম থাকে, তাঁহাকেই সন্মানশালী ও বখাৰ্থ লুপ্তী বলা যায় ।”

নিকার্সা কহিলেন “সন্মানশালী হইলেই যে লুপ্তী হয়, এই পৃথিবীতে ইহা স্থির করিবার লুপ্তযোগ নাই । কিন্তু ইহা নির্দেশ করা বাইতে পারে যে, যে পরিমাণে কোন লোকের ভয় ও সন্মান দেখা যায় সে পরিমাণে তাঁহার লুপ্ত দেখিতে পাওয়া যায় না । প্রাকৃতিক উপদ্রব ও দণ্ডনীতির বিশৃঙ্খলতা নিবন্ধন উপদ্রবের হস্ত হইতে, কি ভয়, কি ভয় কহেই পরিজ্ঞান পাওয়া না । ইতিমধ্যে লুপ্ত সকলকেই সহ করিতে হয় ।

রাজ্যমধ্যে দলানলি ও বিরোধ উপস্থিত হইলে সকলকেই হুঃমহ ক্রেশে পতিত হইতে হয়। এবল ঝড় উপস্থিত হইলে সাধুরাও জলে নিমগ্ন হন, অসম্ব্যক্তির নৌকাও জলে ডুবিয়া যায়। শত্রুপক্ষ রাজ্য আক্রমণ করিলে কি সাধু, কি অসাধু সকলকেই দেশ ত্যাগ করিতে হয়। তবে সাধুদিগের এই এক লাভ যে সংপথে আছি বলিয়া তাঁহাদিগের অন্তঃকরণ বিপদের সমবেগে বিচলিত হয় না। আর তাঁহাদিগের মনোমধ্যে এই এক আশা থাকে যে, এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে সাংসারিক কোন ক্রেশ থাকিবে না এবং সুখময় ধামে গিয়া পরম সুখে বাস করিব। এইরূপ আশা অবলম্বন করিয়াই তাঁহারা ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক সংসারের দুঃখ ও দুঃবস্থা সহ করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহা নিশ্চয় জামিও যে ক্রেশ না ঘটিলে আর ধৈর্য্যের আবশ্যকতা হয় না।”

রাসেলসাম কহিলেন “ভগিনি। তুমি সবস্বতাত্মনত অভ্যাক্তি দোবে পতিত হইতেছ। গৃহস্থাজ্ঞদের ও সংসারধর্ম্মের সামান্য কথা বার্তার জাতীর দুঃখ ও সাধারণ বিপদের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিবার প্রয়োজন কি? ঐরূপ দুঃখ ও ঐরূপ বিপদের কথা পুস্তকেই পাঠ করা যায়, চক্ষে আর দেখিতে পাওয়া যায় না। উহা অতিশয় ভয়ঙ্কর বটে, কিন্তু আর ঘটে না। যে সকল উপদ্রব আর ঘটে না তাহার আশঙ্কা করিয়া আত্মাকে ব্যাকুল ও বিরক্ত করিবার প্রয়োজন নাই। জরাজীর্ণ যে রূপ শত্রু কর্তৃক ভয়ানক রূপে আক্রান্ত হইয়াছিল, সেইরূপ

তরঙ্গরূ আক্রমণের কথা উল্লেখ করিয়া প্রতিদগ্ধবকেই তর আশ্বাসন করা, শলভ উড়িলেই ত্তর্ভিক হয় বলিয়া নির্দেশ করা, উত্তর দিক্ হইতে বায়ু বহিলেই মারীডব উপস্থিত হইয়া দেশ উৎসন্ন বায়ু বলিয়া বর্ণনা করা, আবার ভাল লাগে না ।”

“অবশ্যস্তাবী ও অপ্রতিবিধেব সেই রূপ বিষয় বিপদের সময় পরামর্শ ও তর্ক বিতর্ক কিছুই কার্যকর হয় না । সেসকল বিপদের সময় সহিষ্ণুতা বই উপায়-
ত্তর নাই । কিন্তু ইহা জান উচিত যে, জগতের তরানক দুঃখোৎপাদক সেইরূপ বিষয় বিপদের যত আশঙ্কা করিতে হয় তত তাহা সহ্য করিতে হয় না । সহজ সহজ লোক জন্ম গ্রহণ করিতেছে, বৌদ্ধমকালে ছুট পুট ও বার্কিকো জরাগ্রস্ত হইয়া কালক্রমে পতিত হই-
তেছে, তাহার সাংসারিক দুঃখ ব্যতিরিক্ত আর কোন দুঃখেই জানিতে পারিতেছে না । রাজা দরালু বা মির্জুর হউন, সেনাপতি শত্রুদিগের পশ্চাৎ ধাবমান হউক, বা তাহাদিগের সম্মুখ হইতে পলায়ন করুক, তাহাতে তাহাদিগের কিছুই কতি বৃদ্ধি হয় না । যখন প্রাসাদ বিরোধ বিজ্রোহ ও ঘেব ইর্বাংর আকোশিত হইতে থাকে, অথবা যখন দূতগণ বিদেশে সন্ধি স্থাপন করিতে যান, উত্তর কালেই স্বত্বধর হস্তে কুঠার লইয়া রক্তক্ষেদন করে ও কুবকেরা কুমির উপর হস চাননা করিতে থাকে । তখনও আবশ্যক সামগ্রীর প্রয়োজন হয়, অব্যবণ করিলেও পাওয়া যায় । তখনও কড়ুর

পরীবর্ত হইতে থাকে এবং যতুব পরীবর্ত জন্ত লাভান্নান্ত সমানই থাকে।”

“যাহা প্রায় ঘটে না, কিন্তু তখন ঘটে, যখন মনুষ্যের বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও বিবেচনা কিছুই করিতে পারে না, এমন আশঙ্কের আশঙ্কার প্রয়োজন নাই। আমরা বায়ুর গতির প্রতিরোধ করিতেও চাহি না, রাজ্যের বন্দোবস্ত করিতেও ইচ্ছা করি না। মনুষ্য প্রাণিগণ যাহা সহজে সম্পাদন করিতে পারে, তদ্বিবচক চিন্তাই আমাদের কর্তব্য। যাহাব যেমন ক্ষমতা, সে তদনুসারে অন্তের সুখ বর্জন পূর্বক আপনি সুখী হইবার চেষ্টা পায়।”

“দারপরিগ্রহ যে প্রকৃতির নিয়ম, তাহা স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে। পরম্পর মিলিত হইয়া থাকিবে বলিয়াই স্ত্রী পুরুষের সৃষ্টি হইয়াছে। অতএব বিবাহকে সুখের এক কারণ বলিতেই হইবেক।”

রাজকুমারী কহিলেন “মানবদিগের সুখের যে অসংখ্য উপকরণ আছে, বিবাহ যে তাহার মধ্যে পরিগণিত নয়, তাহা আমার বোধ হইতেছে না। সাম্প্রজনিবন্ধন মনুষ্যের যে কত অসুখ ও দুঃখ ঘটে, যখন আমি তাহার বিষয় আলোচনা করি, স্ত্রী পুরুষের চির অনৈক্যের যে কত অভাবনীয় অচিস্তনীয় কারণ উপস্থিত হয়, তাহা যখন চিন্তা করি, পরম্পর স্বজ্ঞানের বৈপরীত্য, যতের বৈপরীত্য ও অভিমাত্রের বৈপরীত্যে যে কত অসুখ উপস্থিত হয়, তাহা যখন

ভাবন করি, যখন খ্রী পুরুষ উভয়েই তির তির সং-
পথ অবলম্বন করিয়া চলিতে চাহেন ও উভয়েই মনে
করেন আমরা যথার্থ পথে গমন করিতেছি, কিন্তু সেই
সেই পথ পরম্পরের অনতিপ্রোক্ত হওয়াতে বে পরম্পর
অনৈক্য বটে, তাহা যখন আমার স্মৃতিপথে উন্নিত
হয়, তখন কঠিনচিত্ত নৈবাখিকদিগের মতে মত না
দিয়া থাকিতে পারি না। তাঁহারা কহেন, পরিণয়প্রথা
বিহিত বটে কিন্তু প্রশংসনীয় নয়। কতকগুলি ইন্দ্রিয়-
পরতন্ত্র মানব, বিবষভোগে ইন্দ্রিয়গণকে আশঙ্ক বান্ধি-
বার নিমিত্ত, অখণ্ডনীয় দাম্পত্যবন্ধনে আপনাদিগকে
চির কালের জন্ত নিষ্কিন্ত করেন।”

রাসেলাস কহিলেন, “ভগিনি। তুমি এই যাত্র
কহিলে যে, একাকী থাকায় কোন দুঃখ নাই, বোধ হয়
তাহা বিশ্বৃত হইয়া আবার কহিতেছ বিবাহে নানা
দুঃখ। পরম্পর বিকল্প দুই অবস্থাই সম্মত হইতে পারে,
কিন্তু দুই অবস্থাই মিতান্ত অপবৃদ্ধ হইতে পারে না।
তাঁহার মধ্যে কোন না কোন অবস্থা অপেক্ষাকৃত
কিঞ্চিৎ উৎকৃষ্ট হইবেক সন্দেহ নাই।”

রাজকুমারী উত্তর কহিলেন “আমি যে, একদা
পরম্পরবিকল্প মত ব্যক্ত করিয়া তাহাতে আশ্চর্য্য
বোধ করিও না। যুবোৱ অদ্বন্দ্বর্ষিতানিবন্ধন প্রায়
এইরূপ ঘটয়াই থাকে। বে সকল বিবর বহুবিস্তৃত ও
বহু ভাগে বিভক্ত, তাহাদিগের পরম্পর তুলনা করিয়া
যথার্থ রূপে উৎকর্ষাপকর্ষ নিরূপণ করা অতিশয় কঠিন

কৰ্ম । আমরা এক বাৰে যে সকল বিষয়ের মূল অৰ্থি শেষ পর্যায় দেখিতে পাই, তাহাদেরই তারতম্য ও উৎকৰ্ষাপকৰ্ষ দ্বারা নির্ধারণ করিতে পারি। কিন্তু যখন আদি, মধ্য, অন্ত, এক বাৰে দেখিতে পাই না, তাহাতে যত জটিলতা আছে তাহা এক বাৰে ভেদ করিতে পারি না, তখন এক দেশ দেখিয়া সমুদায়ের মীমাংসা করিতে প্রবৃত্ত হই এবং স্মৃতিপথে যাহা উপস্থিত হয় তাহাই ব্যক্ত করি। নে সময় পরস্পর-বিকল্প মত ব্যক্ত করিলও বিশ্বাসের বিষয় কি? দণ্ড নীতি ও নীতিবিষয়ক জটিল প্রস্তাবের এক দেশ দেখিয়া সমুদায়ের মীমাংসা করিতে প্রবৃত্ত হইলে যেহেতু অন্তের মত হইতে আমাদিগের মত ভিন্ন হয়, সেইরূপ আপন মতও পরস্পর বিকল্প হইয়া উঠে। কিন্তু যখন তাহার আদি, মধ্য, অন্ত, এক বাৰে দেখিতে পাই, সমুদায় তটিন গ্রন্থি এক বাৰে ভেদ করিতে পারি, তখন আপন মতেরও অনৈক্য হয় না এবং সকলেই একরূপ মীমাংসায় সম্মত হন। ”

বাজকুমার কহিলেন “বাক্য হউক, আমাদিগের কথোপকথনে কলহের সূত্রপাত করিবার আবশ্যকতা নাই, ব্যক্তির স্বক্ষ স্বক্ষ পথ ধরিয়া পরস্পর জযী হইবার চেষ্টা করারও প্রয়োজন নাই। আমরা এখন অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইরাছি যে, তাহাতে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিলে উভয়েই সমান ফলভোগী হইব, কৃতকাৰ্য্য হইতে না পারিলে উভকেই সমান হতাশ

হইবে হইবেক । তন্নিমিত্ত আমাদিগের পরম্পর সাহায্য করা ও পরম্পর অনুকূল থাকা বিধেয় । বোধ হয়, সম্প্রতির হুঃখ দেখিবা উত্তম রূপে পূর্জাপর পর্যালোচনা না করিয়াই তুমি প্রকৃতিনির্দিষ্ট বিবাহ-প্রথার বিকল্পে আপন যত ব্যস্ত করিবা থাকিবে । ভূতলে জগৎগ্রহণ করিলেই হুঃখ ভোগ করিতে হয় বলিয়া কি জীবনকে ঈশ্বরমত্ত বলিবে না ? পরিণয়-সম্পাদন দ্বারা প্রজ্ঞাহ্রি হইবে, কি স্ত্রী পুরুষের পরম্পর সমাগম ব্যতিরেকেই পৃথিবী প্রজ্ঞাময় হইবেক ? ”

নিকার্না উত্তর করিলেন “ পৃথিবীতে কি রূপে প্রজ্ঞা-বৃদ্ধি হইবেক সে ভাবনার আমার প্রবোজন কি, তোমারই বা সে চিন্তার আবশ্যক কি ? পৃথিবীর বর্তমান লোকেরা যদি আপন আপন উত্তরাধিকারী না রাখিয়া মানবলীলা সংবরণ করে, তাহা হইলে আমি কোম অনিষ্ট দেখিতে পাই না । আমরা একগণে পৃথিবীর ভাবনা ভাবিতেছি না, আপন আপন ভাবনাই ভাবিতেছি ।

রাসেলাস কহিলেন “ সমুদায় লোকের পক্ষে যাহা উত্তম, ব্যক্তি বিশেষের পক্ষেও তাহা উৎকৃষ্ট বলিতে হইবেক । বিবাহপ্রথা যদি সমুদায় লোকের পক্ষে শুভকরী হয়, তাহা হইলে এক এক ব্যক্তির পক্ষেও শুভকরী সন্দেহ নাই । তাহা না হইলে বিহিত কর্তব্যেও দোষদূষিত বলিয়া স্বীকার করিতে হয় এবং

অনুবিধার নিষিদ্ধ কখন বা ত্যাগ করিতেও হয়। বিবাহ করা ও বিবাহ না করা এই উভয়ের উৎকর্ষা-পন্থ্যবিবয়ে যাহা তুমি স্থির কবিবাহ, তদ্বারা বোধ হইতেছে যে, একাকী থাকিলে যে সকল অমুখ ও অনুবিধা ঘটে, তাহা অবশ্যস্বাবী, কিন্তু বিবাহ করিলে সচবাচর যে সকল অনুবিধা দেখা যায়, তাহা নিবা-রণ করিবারও উপায় আছে।”

“নৌজস্ত ও সম্বিবেচনা পূর্বক চলিতে পাবিলে বিবাহ করা প্রযুক্তর। যে হেতু, তাহাতে সুখের সম্ভা-বনা আছে। লোকের দোষই লোকেব দুঃখের কারণ হইয়া উঠিয়াছে। যে সময়ে সদসম্বিবেক ও অতি-জ্ঞতা জন্মে না, অন্তের আচার, ব্যবহার, অভাব, বিচারশক্তি ও অভিপ্রায়েব সহিত আপন আচার ব্যব-হার প্রভৃতির ঐক্য করিবার কৌতুক ও বাসনা থাকে না, এমন অপরিণত ব্যক্তিব্যবহার বাণ্য ও উৎসুক্যপূ-র্ণ হইয়া সহচরী নির্জারণ করিলে অমুতাপ ও দুঃখ ব্যতিবেকে আর কি প্রত্যাশা করা যাইতে পারে? সচবাচর বিবাহের রীতি এই, যুবক যুবতীর পর-স্পর সাক্ষাৎ হইলে পরস্পর মানস সম্ভাষণ ও কটাক-পাতের পর উভয়েই আপন আপন জ্ঞানরে প্রস্থান করেন। যুবা যুবতীর রূপ লাভণ্য চিন্তা করিয়া যনে যনে কষ্ট ঘনোরথ করিতে থাকেন, যুবতীর যনেও কষ্ট সম্বন্ধ সমুদ্ভূত হইতে থাকে। অল্প বিষয়ে চিত্তকে ব্যাপৃত রাখিতে না পাবিয়া বিরহদশায় উভয়েই

আপুনাকে অনুরোধ ও অনুরূপ জ্ঞান করেন এবং এই স্থির করেন যে, পরস্পর মিলিত হইলে সুখী হইব। তদনন্তর পরিণয়কার্য সম্পন্ন হয় এবং যে অন্ধতা পূর্বে অপ্রকাশিত হইবাছিল তাহা নীত্র প্রকাশ হইয়া পড়ে। তখন পরস্পর কলহ ও বিদ্বেষ করিতে করিতে কালক্ষেপ হয় এবং উভয়েই জগদীশ্বরকে নির্দয় ও নির্ভর এবং শুভ সাক্ষাৎকারের সেই দিনকে দুর্দিন মনিয়া সাতিশয় আক্ষেপ করেন।”

“পিতা মাতা ও সম্ভ্রামদিগের পরস্পর বিদ্বেষ বালা-বিবাহের আর এক কল। পিতা সংসারের সুখভোগ চাইতে বিরত না হইতেই পুত্র সুখসম্বোগে অগ্রসর হয়। সংসারে দুই পুরুষের একলা এক স্থানে সমাবেশ হওয়া অতি কঠিন কর্ম। মাতা বিষয়ভোগ পরিত্যাগ না করিতেই, কল্লা বিকসিত হইয়া উঠে, সুতরাং পরস্পর দুর্বতী হইতে ইচ্ছা করে।”

“সহধর্ম্মিনী নির্জীবন করিবার পূর্বে বেরপ বিশিষ্ট বিবেচনা ও যত কাল বিলম্ব আবশ্যক, সেইরূপ বিবেচনা ও তত কালবিলম্ব করিলে এই সমুদায় অনিষ্টের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া বাহ সম্ভব নাই। যৌবনের প্রথম আরম্ভে সহচরীর সাহায্য ব্যতিরেকেও নানা-প্রকার কৌতুক ও আমোদে কালক্ষেপ হইতে পারে। যত ব্যয়োহুষ্টি হয়, তত অতিজ্ঞতা জন্মে। তখন অনেক দেখিয়া শুনিয়া জ্ঞানরতন নির্জারণ করিতে পারা যায়। অধিক বয়সে সহচরী নির্জারণ করার অনেক সাক্ষ

আছে, অন্ততঃ এই এক লাভ যে, পুত্র আপনাকে পিতাকে বয়োবৃদ্ধ বোধ হয়।”

মিকান্না কহিলেন “যে বিষয় পরীক্ষা করিয়া দেখা যায় নাই এবং বিচার দ্বারাও স্থির করা হয় নাই, তদ্বিষয়ে অন্তের মত অবলম্বন করিয়া চলিতে হয়। আমি শুনিয়াছি, অধিক বয়সে বিবাহ করা তাদৃশ স্নেহভর নহে। এই গুরুতর প্রস্তাব অনাদরের যোগ্য নব বলিবা, বাঁহাদিগের অনেক দেখিয়া শুনিয়া অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে, যাঁহারা অসাধারণবুদ্ধিসম্পন্ন ও স্বার্থপর অনুসন্ধান করিতে পারেন এবং বাঁহাদিগের মত ও অভিপ্রায় সমাদরপূর্ণ ও প্রশংসনীয়, তাঁহাদের মিকট আমি অনেক বার এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলাম। তাঁহারা কহেন, যে সময়ে আপন আপন মত স্থির হইয়া যায়, আপন আপন বন্ধু বান্ধবেরও সৈধ্য হয়, আচার ব্যবহার নির্দিষ্টে প্রণালী অবলম্বন করে, কি রূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইবেক তাহারও নিশ্চয় হইয়া যায় এবং অন্তঃকরণ আপন আপন অভিলষিত সামগ্রীর অনুধান করিয়া বহুকালাবধি আক্লামিত হইতে থাকে, এমন সময়ে ত্রী পুরুষের দাম্পত্যসম্বন্ধ অতি উন্নয়নক ও অমিষ্টজনক কর্য।”

“হুই জন পঞ্চিক ভূমণ্ডলে পরিভ্রমণ করিতে করিতে পরিশেষে যে, এক পঞ্চই অবলম্বন করিবেন ইহা প্রায় সম্ভবে না। যে পঞ্চ ভ্রমণ করা অভ্যাস হইয়াছে ও ভ্রমণ করিতে আমোদ জন্মে তাহা কেহই পরিত্যাগ করিতে

সম্মত হইবে না । যখন বাল্যকালেব চাপলা গান্ধীর্ষ্যে পরিণত হয়, তখন মনে অহঙ্কার জন্মে এবং আপন মতামুসারে কার্য্য করিতে দৃঢ়তর প্রবৃত্তি হয় । তখন আপন মত ত্যাগ করিয়া অন্তের মতে মত দিতে ও অন্তের কথা অমুসৃত হইয়া চলিতে লজ্জা বোধ হয় এবং আপন মতের সহিত অন্তের মতের ঐক্য না হইলে বিবাদ ও কলহ করিতে ইচ্ছা জন্মে । অধিক-বয়স্ক সম্পত্তির অন্তঃকরণে পবম্পর সমাদর ও অনুবাগ প্রকাশ করিবার বাসনা প্রবল হওয়াতে পবম্পর সম্মত করিবার ইচ্ছা জন্মে বটে, কিন্তু যে সময় বাস্তব আকৃতির পরিবর্তন হয় তখন মনোরক্তি সকল নির্দিষ্ট প্রণালী অবলম্বন করে, এবং আচার ব্যবহারেরও ঠৈর্য্য হইয়া যায় । বহু কাল যাহা অভ্যাস হইয়া আইসে, এক জনের মস্তাবের নিমিত্ত, তাহা সহজে পরিভাগ করা যায় না । যিনি অধিক বয়সে আপন আচার ব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তন করিবার চেষ্টা পান, তাঁহার চেষ্টা প্রায় সফল হইয়া উঠে না । যে সময় আপন আচার ব্যবহার প্রণালী পরিবর্তিত করা যায় না, সে সময় অন্তের আচার ব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তিত করা যে কিরূপ কঠিন কর্ম্ম তাহা বর্ণনাভীত ।”

রাজকুমার কহিলেন “সহস্রাব্দীনি নির্জারণের প্রধান নিয়ম তুমি বিস্মৃত হইয়াছ । যখন আমি কোন কামিনীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিব, আমার প্রথম জিজ্ঞাসা এই যে, তিনি ক্রান্তপথে চলিতে সম্মত কি না ? ”

নিকারা উত্তর করিলেন “হাঁ, এই রূপে নৈহারিকেরা প্রত্যাভিত হইয়া থাকেন। সংসারে এমন সহস্র সহস্র প্রকার বিবাদ কলহ উপস্থিত হয়, জ্ঞানানুসারে তাহাব কিছুই মীমাংসা করা যায় না। অনুসন্ধান করিয়া বাহ্যিক নির্ণয় হয় না, তর্কবক্তিত্তি বাহ্যিক নিকট উপহাস-স্পন্দ হয়, দিন দিন একপ শত শত বিষয় উপস্থিত হইয়া থাকে। এমন কত শত ব্যাপার উপস্থিত হয়, বাহ্যতে কিছু কবা আবশ্যক, বাকাব্যয় নিরর্থক যাত্র। মনুষ্যের অবস্থা বিবেচনা কব এবং ক জন লোক জ্ঞানানুসারে সমুদায় কর্ম নির্বাহ করিয়া থাকে, তাহাও অনুসন্ধান কবিয়া দেখ। যে স্ত্রী পুরুষ শয্যা হইতে উঠিয়া সানাত্ত সামান্য গৃহকর্মের বন্দোবস্ত বিষয় পরামর্শ ও সুস্তি কবিতে বসেন, বোধ হয়, তাঁহাদিগের পর হতভাগ্য আব কেহই নাই।”

“বাহ্যিক অধিক বরসে বিবাহ কবেন, তাঁহাবা সন্তানের বিদ্যেব হইতে বক্ষা পান বটে, কিন্তু সন্তানদিগকে অনাশ্রয় ও অজ্ঞান, অবস্থার এক জন প্রতিপালকের হস্তে সমর্পণ করিয়া তাঁহাদিগকে যানবলীলা সংবরণ করিতে হয়। যদিও সৌভাগ্যক্রমে এরূপ না বটে, তথাপি সন্তানেরা বিজ্ঞ ও প্রধান লোক বলিয়া পৃথিবীতে পরিচিত হইবার পূর্বেই তাঁহাদিগকে পৃথিবী পরিত্যাগ করিতে হয়। অধিক বরসে দারপরিগ্রহ করিলে সন্তান হইতে যেদপ ভয় থাকে না, সেইরূপ তাঁহাদিগের নিকট কোন প্রত্যাশারও সম্ভাবনা থাকে

না। আর নবীন অবস্থার পরম্পর প্রগাঢ় অনুরাগ-সঞ্চার জন্ত সম্পত্তির মনে যে অনির্ব্বিনীয় আনন্দোদয় হয়, অধিক বয়সে বিবাহ করিলে তাহারও রসান্বাদন করিতে পারা যায় না। যে সময় আচার ব্যবহারের প্রণালী বহুদূর হয় নাই, চিত্তরত্তি দৃঢ় ও কঠিন হয় নাই, অভ্যাস দ্বারা সংস্কার জন্মে নাই, এমন সময়ে পরিণয়কার্য সম্পন্ন হইলে, দুইটী কোমল বস্ত্র পরম্পর সংযোগ দ্বারা যে রূপ অনাবাসে মিলিত হইয়া যায়, সেইরূপ স্ত্রী পুরুষের পরম্পর জ্বলন মিলন হইবার সম্ভাবনা। অধিক বয়সে সেইরূপ মিলন হওয়া অতি কঠিন কর্য। এই সকল বিবেচনা করিয়া আমি এই সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, যাহারা অধিক বয়সে বিবাহ করে তাহারা সন্তানদিগকে অত্যন্ত ভাল বাসে, যাহারা অল্প বয়সে বিবাহ করে তাহারা সঙ্গিনীর প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত থাকে।”

রাসেলাস কহিলেন “সন্তানের প্রতি স্নেহ ও সঙ্গিনীর প্রতি অনুরাগসঞ্চারের যে সময় তাহাই পরিণয়ের বধার্থ উপযুক্ত কাল। এমন সময় দার পরিগ্রহ করা উচিত, যে সময়ে পিতা হইলে বিনমূল্য বোধ হয় না, স্বামী হইলেও লোকে উপহাস করে না।”

রাজকুমারী উত্তর করিলেন “ঐতিমুহূর্ত্তেই ইমলাকের কথা বিশ্বাসক্ষেত্রে বহুদূর হইতেছে। ইমলাক কহেন জগদীশ্বর দুই দিকে দান করিতেছেন, হয়, বাম ভাষে গিয়া দান গ্রহণ কর, নতুবা দক্ষিণ দিগে গিয়া

হস্ত পাও, যিনি মধ্যে থাকিরা দুই নিকেরই দান
নইতে চাহেন, তাঁহার চেষ্ঠা নিষ্ফল হয়। যে সকল
অবস্থা উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়, তাহা এরূপ নির্দিষ্ট
প্রণালী অবলম্বন করিয়া আছে যে, তাহার মধ্যে একের
প্রতি ধাবমান হইলে অন্য হইতে সূদূরবর্তী হইতে
হয়। উভয় দুই বস্তু পরস্পর এরূপ বিকল্প যে তাহার
একটী নইতে গেলে আর একটী ছাবাইতে হয়। কোন
প্রকায়ে দুইটি পাইবার সুবিধা হয় না। বাহা বা বুদ্ধি
খাটাইয়া উভয় প্রাপ্তির চেষ্ঠা করেন, তাঁহার উভয়ের
মধ্য দিয়া চলিয়া যান একটীও লাভ করিতে পারেন না।
অতিবুদ্ধির সর্বদাই প্রায় এইরূপ ঘটনা থাকে। যিনি
মনুষ্যের শক্তির অতিরিক্ত কথ্য করিতে ইচ্ছা করেন
তিনি কিছুই কবিত্তে পারেন না। পরস্পরবিকল্প সুখ-
পরস্পরা সন্তোষ করিবার বাসনা কলোপধায়িকা হয়
না, সমুখে বাহা পাও গ্রহণ করিয়া সন্তুষ্ট হও। যখন
বসন্ত কালের কুমুমসৌরভ আত্মাণ করিয়া পরিতৃপ্ত হওয়া
যায়, তৎকালে শরৎকালীন সুগন্ধ কালের বসন্তাদান
করিতে পারা যায় না। কেহই একদা নীল নদের মুখ
ও প্রস্রবন হইতে জল তুলিয়া পানপাত্র পূর্ণ কবিত্তে
পারে না।”

ইমলাকের প্রবেশ ও অন্য বিষয়ের কথোপকথন ।

ভাতা ও ভগিনীর কথোপকথন চলিতেছিল এমন সময়ে ইমলাক আসিয়া প্রবেশ করিতে, কথা বার্তার বাধাত হইল । রাসেলাস ইমলাককে দেখিয়া কহিলেন “ ইমলাক । আমি ভগিনীর নিকট গৃহস্থান্ত্রের ও সংসারধর্মের ভয়ঙ্কর রক্তান্ত শুনিতেছিলাম, শুনিয়া এরূপ ভয়োৎসাহ হইয়াছি যে, কিছুই আর জানিবার কৌতুক নাই । ”

ইমলাক কহিলেন “ কি রূপে জীবন যাপন করিতে হইবে এই অমুসন্ধান করিয়া কালান্ধপ করিতেছেন, কিন্তু প্রকৃত রূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিতেছেন না । আপনারা যে মর্গারে পরিত্রয়ণ করিতেছেন, ইহা অতিবৃহৎ ও মান্য আশ্চর্য্য বস্তুতে পরিপূর্ণ বটে, কিন্তু ইহাতে আর বৃত্তন কিছু দেখিবার নাই । বোধ হয়, বিস্মৃত হইয়া থাকিবেন যে আপনারা এরূপ এক দেশে আসিয়াছেন যে দেশ, অতি পূর্ব্বকালীন নিবাসী লোকদিগের বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও ক্ষমতা দ্বারা এক সময়ে মহাবিখ্যাত হইয়াছিল এবং বিজ্ঞান পাত্র যে দেশ হইতে সমস্তুত হইয়া এক কালে পৃথিবীকে আলোকময় করিয়াছিল । এ দেশ এরূপ প্রসিদ্ধ যে, অর্থ ও সৌন্দর্য্য সাধম শিল্পকৌশলের আদি স্থান নিরূপণ করিতে হইলে ইহা অতিক্রম করিয়া গণনা করা যায় না । ”

“ইঞ্জিন্টের অতি প্রাচীন লোকেরা পরিশ্রম ও প্রভুত্বের এরূপ অল্প ও চিরস্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন যে, তাহার নিকটে ইউরোপের সমৃদ্ধি মলিন ও বিবর্ণ হইয়া বাইতেছে। এখানে বহু কাল পূর্বে যে সকল প্রামাণ্য ও কীর্তিস্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে তাহার বিনাশাবশেষ, ইদানীন্তন শিল্পকারিগের শিকার আদর্শ ও অধ্যয়নের পুস্তক হইয়া রহিয়াছে।”

রাসেলাস কহিলেন “প্রস্তরের ও মৃত্তিকার স্তূপ দেখিতে আমার কোঁতুক নাই। মানবগণের তির তির অবস্থার ভূত্বের অনুসন্ধান, লওয়া ও তাহাদিগের প্রকৃতি পরীক্ষা করাই আমাদের প্রধান কর্তব্য। আমরা ভয় মন্দিরের বিনাশাবশেষ পরিমাণ করিতে অথবা জঙ্গলে আকীর্ণ জলপ্রপাতীর মূল অন্বেষণ করিতে এখানে আসি নাই। কেবল পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা অবলোকন করিতে আসিয়াছি।”

রাজকুমারী কহিলেন “বর্তমান কালের যে সমস্ত বস্তু আমাদের সম্মুখে বিস্তীর্ণ হইয়া রহিয়াছে, তাহাদের মনোযোগ দেওয়াই আমাদের কর্তব্য কর্তব্য। পূর্ব কালের বীর পুরুষ ও প্রাচীন কীর্তিস্তম্ভ নাই। আমরা কি করিব? সে সময়ও ফিরিয়া আসিবে না, সেই সকল বীর পুরুষের অবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থারও ঐক্য হইবে না।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “কোন বিষয় বিশেষরূপে

জানিতে হইলে তাহার কার্য অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হয়। মানবগণের বিশেষ বিবরণ জানিতে হইলে তাহাদিগের কৰ্ম দেখিতে হয়। তাহা হইলে আমরা জানিতে পারি, কোন কার্য জ্ঞানানুসারে সম্পাদিত হইয়াছে, কোন কৰ্মই বা কেবল ইচ্ছানুসারে অনুষ্ঠিত হইয়াছে, এবং সেই সেই কৰ্ম আরস্তের প্রধান কারণই বা কি? বর্তমান বিষয় স্বার্থ রূপে জানিতে হইলে অতীত বিষয়ের সহিত তুলনা করিয়া দেখিতে হয়। কাবল, সকল জ্ঞানই তুলনাসাপেক্ষ। আর তুলনা করিয়া না দেখিলে, ভবিষ্যৎ বিষয় কিছুই জ্ঞান্য যায় না। বিশেষতঃ বর্তমান বিষয়ে মন অধিক লগ্ন ব্যাপ্ত থাকে না। আমরা সৰ্বদা অতীত বিষয় স্মরণ করিয়া থাকি এবং নিরন্তর অনাগত বিষয় চিন্তা করিয়া মনকে ব্যাপ্ত রাখি। শোক, আনন্দ, অমুরাগ, হুণা, আশা, ভব প্রভৃতি লগ্নে লগ্নে আমাদের অস্তঃস্বরণ আবিভূত হয়। তাহাব মধ্যে শোক ও আনন্দ অতীত ঘটনার কার্যস্বরূপ। ভাবী ঘটনার সহিত আশা ও ভয়ের সম্পর্ক আছে। অমুরাগ ও হুণাও অতীত রক্তান্ত অবসম্বন্ধ করে, যে হেতু, কারণ অবশ্যই কার্যের পূর্ববর্তী থাকে, সন্দেহ নাই।”

“বস্তুত বর্তমান অবস্থা অতীত কাবলের কার্য স্বরূপ। আমাদের যে সকল ভাল মন্দ ও সুখ দুঃখ ঘটে, তাহাব কারণ সম্বন্ধ করিতে আমাদের অস্তঃস্বরণ প্রবৃত্তি জন্মে। কিন্তু পুঙ্খানুপুঙ্খ পাঠ ব্যতিবেকে

উহা সুন্দর রূপে সম্পন্ন হয় না। পুরাতত্ত্ব পাঠ দ্বারা আমরা অনেক জানিতে পারি এবং বিপদ ও দুঃখ নিবারণের অনেক উপায় নিখিতে পারি। যে সময়ে আমাদিগের হস্তে কেবল আমাদিগেরই রক্ষণাবেক্ষণের ভার থাকে, সে সময় আমরা পুরাতত্ত্ব পাঠে মনোযোগী হইলে, বুদ্ধিমানের কর্ম করা হয় না। আর যদি আমাদিগের উপর রাজ্যরক্ষা ও প্রজাপ্রতিপালনের ভার সমর্পিত হইরা থাকে, তাহা হইলে আমাদিগের পুরাতত্ত্ব না জানা অতি অন্তায় ও অনুচিত কর্ম। যে হেতু, ইচ্ছা পূর্বক অনতিজ্ঞা থাকা অতি দোষের কথা এবং অনিষ্ট নিবারণের সহুপায় থাকিতেও তাহা অভ্যাস না করিয়া বিপদে পড়া অতি নিরুদ্ভিতার কর্ম।”

“পুরাতত্ত্বের যে প্রকরণে মানবগণের মনোবৃত্তির উৎকর্ষ, তর্কশক্তির উন্নতি, বিজ্ঞানশাস্ত্রের জিহ্বা, চিন্তাশক্তিসম্পন্ন জীবের আলোক ও অন্ধকার স্বরূপ জ্ঞান ও অজ্ঞানের প্রাচুর্য্য, লিম্পবিজ্ঞার আবর্ত্যাব ও তিরোভাব, অসাধারণদীপ্তিসম্পন্ন পণ্ডিতমণ্ডলীর মত ও অভিপ্রায় পরীবর্ত্তের বিষয় বর্ণিত আছে, তাহা পাঠ করা নিতান্ত আবশ্যক। অন্ত্যস্ত প্রকরণ অপেক্ষা উহা সমধিক উপকারজনক ও সাতিশয় কলোপধায়ক। বুদ্ধ ও আক্রমণের বিবরণ অবগত হওয়া রাজাদিগের বিশেষ কর্তব্য বটে, কিন্তু ঐ সকল বিষয়ে অনাদর করাও তাঁহাদের উচিত নয়। যীহাদিগের রাজ্য শাসন

ক'রিতে হয়, তাহাদিগেরও আপন আপন বুদ্ধিরস্তির সংস্কার করা আবশ্যক।”

“উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক কলোপধায়ক। সংগ্রামভূমিতে উপস্থিত হইয়া যুদ্ধকৌশল না দেখিলে সেনা হয় না, চিত্র মিথিতে অভ্যাস না করিলেও চিত্রকর হয় না। অন্তান্ত ঔকতর কর্তব্য প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু শিল্পবিজ্ঞাপ্রভাবে যে সকল রূহৎ ব্যাপার সম্পাদিত হইরাছে তাহা দেখিবার ইচ্ছা হইলে প্রায় সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়।”

“যখন আমরা কোন অসাধ্যাত্ম আশ্চর্য্য ব্যাপার অবলোকন করি, প্রথমতঃ আমাদিগের মনে বিশ্বাস জন্মে, তদনন্তর কি উপাদানে ও কি রূপে সেই রূহৎ ব্যাপার সম্পাদিত হইরাছে তাহা জানিতে উৎসুক হই। তখন প্রথম বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তি বিশেষ কাজে লাগে। তখন নব নব জ্ঞান ও উদ্ভাবন দ্বারা অভিজ্ঞতা বিস্তীর্ণ হয়, যে শিল্পবিজ্ঞা মনুষ্যমণ্ডলী মধ্যে বিস্তুত হইয়া গিয়াছে তাহা প্রকাশিত হইতে পারে এবং যে দেশে যে শিল্পবিজ্ঞা অপরিজ্ঞাত হইয়া আছে তথায় তাহা পরিজ্ঞাত হইবারও সম্ভাবনা। অন্ততঃ আমরা প্রাচীন শিল্পবিজ্ঞার সন্নিহিত বর্তমান শিল্পকৌশলের তুলনা করিয়া দেখিতে পারি এবং ইমানীকৃত শিল্পকৌশলের উন্নতি ও ঐক্য দেখিলে সন্দেহ হই, হ্রাস দেখিলে তাহার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা পাই। এই সকল কারণে বশতঃ স্থির হইতেছে যে, শিল্পবিজ্ঞাপ্রভাবে

যে সকল অন্তত বস্তু নির্মিত হইয়াছে তাহা স্বচক্ষে অবলোকন করা ও তাহার সবিশেষ অনুসন্ধান লওয়া অতি আবশ্যক ।”

বাজকুমার কহিলেন, “যাহা আমাদেরিগের অনু-
সন্ধানের উপযুক্ত তাহা দেখিতে আমার ইচ্ছা আছে ।”
বাজকুমারী উত্তর করিলেন “প্রাচীনদিগের বিজ্ঞা
বুদ্ধির বিষয় অবগত হইতে আমরাও বাসনা করি ।”

ইমলাক কহিলেন “ইজিপ্টদেশের অপরিমিত
প্রভু ও আশ্চর্য্য ক্ষমতার এমনস্বরূপ যে সকল প্রকাণ্ড
প্রকাণ্ড কীর্তিস্থল আছে তাহাদিগের নাম পিরামিড ।
মনুষ্যের হস্তের পবিত্র দ্বারা কিরূপ বৃহৎ বাণীর
সম্পন্ন হইতে পারে, পিরামিড তাহার এক দৃষ্টান্ত
স্থল । যৎকালে পুরাতন লিখিবার প্রথা প্রচলিত
হইত না, পিরামিড সেই কালের সামগ্রী । বেধল
পরম্পরাগত অমির্জাবিত কিংবদন্তী ব্যতিরেকে উহার
আদি রূপান্তর জানিবার কিছুই উপায়ান্তর নাই ।
সর্বপ্রধান পিরামিড আজি পর্য্যন্ত ভূতলে দণ্ডারমান
থহিয়াছে, কত কাল গিয়াছে তথাপি তাহার কিছুমাত্র
বিনষ্ট হয় নাই ।”

নিকার কহিলেন “আমরা কল্য পিরামিড দেখিতে
যাইব । আমি উহার কথা সর্বদাই শুনিতে পাই ।
স্বচক্ষে উহার ভিতর বাহির ভাল করিয়া না দেখিয়া
কান্ত হইব না ।”

পিরামিডদর্শন ।

পর দিন সকলে পিরামিড দেখিতে চলিলেন । যে পর্য্যন্ত ভাল করিয়া দেখা না হয়, তাবৎ তথ্য থাকিতে হইবে বলিয়া উষ্ট্রপুষ্ঠে তাম্বু ও অন্যান্য আবশ্যক সামগ্রী বোঝাই করিয়া দিলেন । আন্তে আন্তে গমন করিতে লাগিলেন । পশ্চিমধ্যে বাহা কিছু দর্শ-
নীর বোধ হইতে লাগিল, তৎক্ষণাৎ তাহা ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন । যে গ্রাম ও যে নগরের মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন তত্রস্থ লোকদিগের সহিত কথা বার্তা করিতে লাগিলেন । যে সকল নগর জনশূন্য ও উজ্জ্বল হইয়া বন অথবা সব ভূমি হইয়া গিয়াছে এবং যে সকল নগর লোকে পরিপূর্ণ ও শতক্ষেত্রে শোভিত হইয়া রহিয়াছে, সমুদায়েরই আকার প্রকার ও শোভা দেখিতে দেখিতে চলিলেন ।

যখন প্রকাণ্ড পিরামিডের নিকটে আসিলেন, তাহার নিম্নভাগের বিস্তার ও উর্দ্ধভাগের উন্নতা দেখিয়া চমৎকৃত ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন । ইমলাক কহিলেন “পৃথিবী যত কাল থাকিবেক তত কাল ধার্মিকবে বলিয়া পিরামিড এই ভাবে নির্মিত হইয়াছে । ইহার নিম্নভাগ প্রশস্ত ও উর্দ্ধভাগ ক্রমে ক্রমে অপ্রশস্ত হইয়া উঠাতে এরূপ লক্ষ হইয়াছে যে, বড় বৃষ্টির আক্রমণে কিছুই হানি হইবার সম্ভাবনা নাই । ভূমিকম্পও ইহাকে পাত্তিত করিতে পারে না । যে আঘাতে

পিরামিড পতিত হইবেক, বোধ হব তদ্বাব। এই প্রদেশও উচ্ছিন্ন হইয়া যাইবেক।”

তাহারা পিরামিডের সৈধ্য বিস্তার পরিমাণ করিলেন এবং তাহার নিকটে তাহু খাটাইলেন। পর দিন তন্দ্রনীয় কতিপয় পথদর্শক সঙ্গে লইয়া পিরামিডেব অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন। প্রবেশিয়া সোপানশ্রেণীতে পদ নিক্ষেপ পূর্বক কিঞ্চিৎ দূর উঠিলেন। রাজকুমারীর সহচরী সম্মুখে নৃষ্টিপাত করিয়া অমনি ফিরিয়া নোঁড়াইল ও ভয়ে কাঁপিতে লাগিল। রাজকুমারী জিজ্ঞাসিলেন “পেচুয়া! তুমি কেন তর পাইলে?” পেচুয়া উত্তর করিল “এই অন্ধকারময় পথ দিয়া উঠিতে আমার মনে ভয় জন্মিতেছে। বোধ হব, এই স্থান ভূত প্রেতের আবাসস্থান। আমার আর অগ্রসর হইতে সাহস হয় না। এই ভয়ানক গহ্বরের পূর্বাধিকাংশই আমাদিগের সম্মুখে সহসা আসিয়া দণ্ডায়মান হইবেক, আমাদিগকে আব ফিরিয়া বাইত দিবে না, চির কাল এই খানেই কক করিয়া রাখিবে।” পেচুয়া এই কথা বলিয়া চুই হাত দিয়া দিকাবার গলা জড়িয়া ধরিল।

রাজকুমার কহিলেন “যদি তোমাব ভূতের ভয় হইয়া থাকে, আমি তোমাকে অস্তর দান করিতেছি। মৃত্যু ব্যক্তি হইতে বিপদের আশঙ্কা নাই। যিনি এক বস্তু মৃত্তিকার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন, তাঁহাকে পুনর্জীবন দেখিতে পাওয়া যায় না।”

ইয়ুলাক কহিলেন “যদিও আর দেখিতে পাওয়া যায় না এ কথা সকলের মতবিকল্প । সকল সময়ের সকল জাতিরাই ভূতপ্রৌত বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন. এ বিষয়ে কাহারও মতের অনৈক্য নাই । কি অসত্য কি সত্য, সকল জাতি মধোই ভূতের কথা প্রচলিত আছে এবং ঐ কথার সকলে বিশ্বাসও করিয়া থাকে । যদি ভূত সত্য না হইত, তাহা হইলে সর্ব দেশে সর্ব জাতির মত একরূপ হইত না । বাঁহাদিগের পরম্পর কোন সংঘর্ষ নাই, তাঁহারাও যখন সকলে একমত হইয়া ভূত আছে অস্বীকার করেন, তখন মিথ্যা বল যায় না । কতকগুলি বিতর্ককারী নোক সংঘর্ষ করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু প্রামাণ্যের কোন ব্যাঘাত করিতে পারেন না । বাঁহাবা মুখে অস্বীকার করেন তাঁহারাও আন্তরিক ভয় দ্বারা অস্বীকার করিয়া থাকেন ।”

“পেঙ্গুয়া একেই ভয় পাইতেছে, আমি আব উহাব ভয় বাড়াইতে চাহি না । ভূত আছে এ কথা সত্য বটে, কিন্তু তাহারা অল্প অল্প স্থান অপেক্ষা পিরামিতে অধিক গভীরতায় করিয়া থাকে ইহা কে বলিবে ? কেহুই বা তাহারা নির্দোষী লোকদিগের অপকার চেষ্টা পাইবে ? আমরা ত তাহাদিগের কোন অপকার করিতে প্ররুত হই নাই, তাহাদের কিছুই অপহরণ করিতেও পারিব না, তবে কেন তাহারা আমাদের অনিষ্ট করিবে ?”

* বাজকুমারী কহিলেন “পেঙ্গুয়া ! আমি তোমার

অণ্ণে অণ্ণে বাইতেছি, ইমলাক তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন। তুমি আবিসিনিরাদেশের রাজকুমারীর সহচরী, ইহা সৰ্ব্বদা মনে রাখিও।”

পেকুরা উত্তর করিল “যদি রাজকুমারীর এমন অভিনায় হয় যে, তাঁহার সহচরী প্রাণ ত্যাগ করুক, তাহা হইলে এই অন্ধকারাবৃত ভীষণ গহবরে তরানক বৃত্ত্য অপেক্ষা অন্য কোন সহজ বৃত্ত্যর আভাষা ককম। আপনি জানেন ত, আমি কখনই আপনার কথার অবাধ্য নহি। আপনি আদেশ করিলে আমাকে অবশ্টাই বাইতে হইবেক, কিন্তু ইহার মধ্যে প্রবেশ করিলে আর ফিরিয়া আসিতে পারিব না।”

রাজকুমারী দেখিলেন, পেকুরার মনে এমন ভয় জন্মিয়াছে যে, ওখন বুদ্ধিপ্রদর্শন পূৰ্ব্বক উপদেশ দেওয়া বা ভয়ঙ্কর করা সকলই নিষ্ফল। সুতরাং প্রিয় সহচরীকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন “যাবৎ আমরা ফিরিয়া না বাই তাবৎ তুমি তাবুতে গিয়া অবস্থিতি কর।” পেকুরা তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া তাঁহাকেও ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ করিল এবং পিতামিডেব অভ্যন্তর প্রদেশে প্রবেশরূপ ভয়ঙ্কর সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে কহিল। নিকরা উত্তর করিলেন “যদিও আমি তোমাকে ক্রাহনের পথ শিখাইয়া দিতে পারিলাম না, কিন্তু আমিও তোমার নিকট ভয়ের পথ শিখিতে চাহি না। আমি যে উদ্দেশে এত দূর আসিয়াছি তাহা সম্পন্ন না করিয়াও কদাচ বাইব না।”

পিরামিডে প্রবেশ ।

পেচুরা তাড়ুতে কিরিয়া গেল, আর সকলে পিরামিডে প্রবেশ করিলেন । অনেক বারেণ্ডা অতিক্রম করিয়া যাইতে লাগিলেন, স্থানে স্থানে ঐস্তরের খিলান দেখিলেন, এবং যে সিঙ্কুকে সেই পিরামিডখামীর মৃত দেহ আছে বলিয়া সকলে অনুমান করিয়া থাকে, তাহাও পরীক্ষা করিয়া ●খিলেন । প্রত্যাগমনের পূর্বে এক প্রশস্ত গৃহে বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ইমলাক কহিলেন, “এত দিনে মনুষ্যের পরিভ্রমসম্পাদিত এক প্রকাণ্ড বাণীর অচকে দেখিবা কোড়ুকাবিষ্ট চিত্তকে পরিতৃপ্ত করা গেল । চীন দেশের প্রাচীরও অস্তুত বস্তু । ঐ প্রাচীর নির্মাণের হেতু কি, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যাইতেছে । অসত্য ও ভীষণাকার তাতার দেশীয় লোকেরা শিল্পকৌশল কিছুই জানেন না । তাহারা পরিভ্রমপরাঙ্কুখ, কেবল বিলুপ্তন দ্বারা জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা পায় । বেরপ ত্রেনপকী ছুযোগ পাইলেই গৃহপালিত পক্ষীদিগকে আক্রমণ করে, তাহারাও সেইরূপ সময়ে সময়ে বাগিজ্যের বন্দর আক্রমণ করিয়া থাকে । তাহাদিগের হস্ত হইতে আশ্চর্য্যকার নিমিত্তই ভীকষতাব চীনজাতিরা ঐ প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছিলেন । বিলুপ্তনকারী অসত্য জাতিরা অতিশয় ভয়ঙ্কর বলিয়া প্রাচীর নির্মাণ আবশ্যক হইরাহীন এবং তাহারা অবশিষ্ট বলিয়া ঐ প্রাচীরের কোন

হানি করিতে পারে নাই। কিন্তু পিরামিড নির্মাণে এত ব্যয় ও শ্রম স্বীকার করার হেতু কি, তাহা কেহই অস্ত্রাপি ক্ষুদ্ররূপে নির্ধারণ করিতে পারেন নাই। পিরামিডের গৃহ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, স্তূতরাং বিপক্ষ লোক আক্রমণ করিলে পলায়ন করিরা এখানে অবস্থিতি করিবাব উদ্দেশ্যে ইহা নির্মিত হয় নাই। সঞ্চিত ধন নিরাপদে রাখা, ইহা অপেক্ষা অল্প ব্যয়েও সম্পাদিত হইতে পারে। বোধ হয়, মানবগণের মনে যে অমি-বার্থ্য বাসনা উদ্ভিত হয়, পিরামিড সেই বাসনার এক কার্য। মনেব একপ স্বভাব যে, তাহাকে সঞ্জন বিবরণ-বিশেষে ব্যাপ্ত করিয়া রাখিতেই হয়। যাঁহাদের উপভোগ সামগ্রী অপ্রতুল নাই তাঁহাকেও অভিনাব রক্ষি করিতে হয়। যিনি বাস ও ব্যবহারের উপযুক্ত গৃহ নির্মাণ কবিবাহেন, তাঁহাকেও অহংকারের পবিত্র-ভোবের নিমিত্ত স্তূতন অট্টালিকা আৰম্ভ করিতে হয়। স্তূতন স্তূতন ইচ্ছার পরতন্ত্র হইরা স্তূতন স্তূতন কর্ত করিতে না হয় একত্র, কেহ কেহ এমন স্তূতৎ বাণীয়ারে অভয় কবিয়া বসেন, বাহা সম্পাদন করিতে করিতে সমুদায় জীবনকাল অতিবাহিত হয় এবং পরিশেষেও এক শেষ হয়।”

“মানবনিগের ভোগাভিনাবে যে ইবতা ও পবিত্রীয়া নাই, পিরামিড তাহারই এক প্রমাণ স্বরূপ। যাঁহাদের প্রত্ন ও ঐশ্বৰ্যের পরিসীমা ছিল না, কোন বিধেরই অপ্রতুল ছিল না, তিনিই পিরামিড নির্মাণে

প্রবৃত্ত হইরাছিলেন সন্দেহ নাই। ক্রমাগত আশ্রয়
প্রদানে আসক্ত থাকিয়া যখন উহা বিরস বোধ হয়
এবং যখন জীবনের অবসানকাল বিরক্তিকর হইয়া উঠে,
তখন, সহস্র সহস্র লোক ক্রমাগত এমন পরিশ্রম
করিতেছে যে পরিশ্রমের শেষ নাই এবং এক খানি প্রস্তাব
আব এক খানি প্রস্তাবের উপর নিক্ষিপ্ত হইতেছে যাহার
কিছুই ফল নাই, ইহা দেখিলেও অন্ততঃ অন্তঃকরণে
নিচু হর্দয়ব হইয়া থাকে। যিনি সামান্য অবস্থার
সম্বন্ধে না হন, যিনি রাজকীয় প্রাসাদকে স্থলের স্থান
বলিয়া অনুমান করেন, যিনি ধন সম্পত্তিকে সন্তোষের
মূল বলিয়া স্বগ্র দেখেন, তিনি পিরামিডের বিষয় পর্যা-
লোচনা করুন ও আপনাদি জাতি স্বাক্ষর করুন।”

দুর্ঘটনা

উঁহারা সবলে গাঁত্রোখান করিলেন এবং যে পথ
নিয়া উঠিয়াছিলেন সেই পথ দিয়া নামিতে লাগিলেন।
অন্ধকারায়ত বক্র পথ, স্তম্ভজিত ও বহুব্যয়সম্পাদিত
চমৎকার গৃহ ও অস্ত্রান্ত নানাপ্রকার বিষয়কর বাপার
দেখিয়া যেন যে নানাবিধ ভাবোদয় হইতেছিল, প্রায়
সহস্রাব্দীর নিকট তাহা সবিস্তর বর্ণন করিবার নিমিত্ত,
বাক্যকুমারী প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। কিন্তু তাহার নিকটে
আসিয়া দেখিলেন সকলেই বিষয়। পুরুষদিগের মূখে

লজ্জা ও ভয়ের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে এবং স্ত্রী-লোকেরা তাহুর মধ্যে বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছে ।

তাঁহারা তৎক্ষণাৎ শোক ও বিলাপের ছেতু জিজ্ঞাসা করিতে, এক জন ভৃত্য কহিল “মহাশয় । আপনারা পিরামিডে প্রবেশ করিয়াছেন এমন সময়ে এক দল আরব সৈন্ত আসিয়া আমাদেরকে আক্রমণ করিল । আমরা অতি অল্প লোক ছিলাম, স্নাতবাৎ বাধা দিতে পারিলাম না, পলাইবারও সুযোগ দেখিলাম না । তাঁহারা তাহুর ভিতর পর্য্যন্ত অনুসন্ধান করিবার চেষ্টা করিতেছিল এবং আমাদেরকে উদ্ভূপ্তে আরোহণ করাইয়া অগ্রে অগ্রে নইয়া বাইবার উপক্রম করিতেছিল, ইতি মধ্যে কতকগুলি তুরস্কদেশীয় অশ্বা-বোহী নিকটবর্তী হওয়াতে তাঁহারা আমাদেরকে ছাড়িয়া কেবল পেকুরা ও তাঁহার দুই সহচরীকে সঙ্গে নইয়া পলায়ন করিল । আমরা অসুরোধ কবাত্তে তুরস্ক সেনাগণ তাঁহাদিগের পক্ষাৎ কক্ষাৎ গিয়াছে, বোধ হয় খরিতে পারিবে না ।”

রাজকুমারী এই সংবাদ শুনিয়া যৎপরোনাস্তি বিষম ও বিশ্বয়াপন্ন হইলেন । রাসেলাস ক্রোধের প্রথম উদ্বেকেই ভৃত্যদিগকে আপনার অনুবর্তী হইতে আদেশ দিয়া, স্বয়ং করে তরবারি ধারণ পূর্ব্বক গমনের উল্লাস করিতেছিলেন এমন সময়ে ইমলাক করণ করিয়া কহিলেন “এ সময়ে বল ও সাহসে কোন কাজ হইতে পারিবে না । আরবেরা যে সকল অশ্ব আরোহণ

করিয়। থাকে, উহা সুশিক্ষিত, সংগ্রামভূমিতে বিলক্ষণ কার্যদক্ষ ও অতিক্রান্তগামী । আমাদেরিগের সঙ্গে কতকগুলি ভারবাহক পশু যাত্র আছে । আমরা যদি এই অবস্থায় তাহাদিগকে ধরিতে যাই তাঁহা হইলে রাজকুমারীকেও হারাইবার সম্ভাবনা কিন্তু পেকুরাকে পাইবার কোন প্রত্যাশা নাই ।”

কিৎ ফণের মধ্যেই ভুবন্থ সেনারা দল্যাদিগকে ধরিতে না পারিয়া কিরিয়া আসিল । রাজকুমারীর মনে যুতন শোক ও পবিত্রাণ উপস্থিত হইল । রাসেলাস তাহাদিগকে ভীক বসিয়া ভৎসনা না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলেন না । ইমলাক কহিলেন “আরবদিগকে ধরিতে না পাবার ভানই হইয়াছে, তাহাদিগকে ধরিতে পারিলে, হয় ত তাহারা পেকুরাকে সমর্পণ না করিয়া মারিয়া কেনিত ।”

পেকুরাকে হারাইয়া রাজকুমারদিগের

কাররোয় প্রত্যাগমন ।

তথ্য অধিক দিন থাকিবা কিছুই লাভ নাই দেখিয়া, তাঁহারা কাররোয় প্রত্যাগমন কবিলেন । কেনই বা পিঙ্গামিড দৈবিত্তে কোঁতুক জন্মিয়াছিল, কি নিমিত্তই বা অধিক রক্ষক লইয়া যাই নাই বলিয়া অহুতাপ করিতে লাগিলেন । অশাসন ও অসাবধানতার জন্য শত শত

বার গবর্ণমেন্টের দোষ দিলেন। পেকুরার অপূহরণ নিবারণের যে সকল পথ ছিল তাহার উল্লেখ করিয়া পরিতাপ করিতে লাগিলেন। অনন্তর তাহার পুনৰ্দ্ধারের উপায় উদ্ভাবন করিবার মানস করিলেন, কিন্তু উপযুক্ত উপায় কেহই কিছু স্থির করিতে পারিলেন না।

রাজকুমারী বিষয় বন্দনে ও অশ্রুপূর্ণ লোচনে আপন ঘূহে গিয়া বসিলেন। সহচরী ও দাসীগণ নানাপ্রকার প্রবোধবাক্যে সান্ত্বনা করিয়া কহিল “পেকুয়া বহু কাল লুপ্ত সম্ভোগ করিয়াছেন, চিব কাল সুখভোগ কবা কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। সুতরাং এক্ষণে তাঁহার অবস্থান্তর ঘটা অসম্ভাবিত নহে। কিন্তু আমবা প্রার্থনা কবি তিনি যেখানে থাকুন, নিরাপদে ও স্বচ্ছন্দে কাল কেপ ককন এবং অন্ত এক সহচরী তৎপদে নিযুক্ত হইরা রাজকুমারীব মনোবঞ্জন ও শোকাপ-মোদন করুক।” রাজকুমারী তাহানিগেব কথায় কিছুমাত্র উত্তর দিলেন না। তাহারাও তাদৃশ দুঃখিত হয় নাই, সুতরাং এইরূপ সান্ত্বনাবাক্য বারংবার উচ্চারণ করিতে লাগিল।

পর দিন রাসেলাস পাসার নিকট সমুদায় ব্রতান্ত বিজ্ঞাপন করিয়া প্রতীকারের প্রার্থনা করিলেন। পাসা দন্দাদিগের সমুচিত দণ্ড বিধান করিবেন বলিয়া আশ্বাস প্রদান করিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে ধরিয়া আমিবার কোন চেষ্টা পাইলেন না। তাহারা থলায়ন করিয়া কোথায় অবস্থিতি করিতেছে, তাহারও নির্দিষ্ট

অনুসন্ধান পাওয়া গেল না। নীচই জানিতে পারা গেল গবর্ণমেন্টে দ্বারা কোন কাজ সম্পন্ন হয় না। গবর্ণ-
রেরা সর্বদা এত অধিক অপরাধের কথা শুনিতে পান
যে, সে সমুদায়ের সমুচিত দণ্ড বিধান করা তাঁহা-
দিগের অসাধ্য। তাঁহারা এত অধিক দুর্কর্মের বৃত্তান্ত
জানিতে পারেন যে, কোন প্রকারে তাহার প্রতি-
বিধান করিতে সমর্থ হন না। দুর্কর্ম ও অপরাধের কথা
শুনা তাঁহাদিগের অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, হুতরাং
তাঁহাতে আর তাঁহাদিগের মনোবোগ হয় না। আবে-
দক দৃষ্টিপথের বহির্গত হইলেই তাঁহারা তাহাব
প্রার্থনা বিন্ধিত হইয়া যান।

অনন্তর ইয়লাক নিজপ্রেরিত দূত দ্বারা সংবাদ
আমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আববেরা পলা-
ইয়া যে সকল নিষ্ঠুর স্থানে অবস্থিতি করে ঐ সকল
স্থান উত্তমরূপে জানি এবং তাঁহাদের অক্ষাঙ্কের সহিত
আলাপ পরিচয় আছে বলিয়া প্রতারণা পূর্বক অনেকেই
পেকুরার পুনরুদ্ধারের ভার গ্রহণ করিল। তাঁহাদের
মধ্যে কতকগুলি, টাকা কড়ি লইয়া প্রস্থান করিল, আর
ফিরিয়া আসিল না। কতকগুলি, সন্ধান বলিয়া দিয়া
অনেক পারিতোষিক লইল, কিন্তু কিঞ্চিৎ কাল পরে
জানা গেল যে, তাঁহাদের কথা সমুদায় মিথ্যা। যে
উপায় যত অসম্ভব হউক না কেন, রাজকুমারী সেই
উপায় দ্বারা এক বার চেষ্টা না করিয়া তাঁহা পরিত্যাগ
করিতে সম্মত হইলেন না। উপায় চেষ্টা করিতেছি বলিয়া

যনে প্রবোধ দিতে পারিবেন এই জন্ত, এক উপায় বিকল হইলে উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে লাগিলেন। এক জন দূত কৃতকার্য হইতে না পারিয়া কিরিয়া আসিলে আর এক জন আর এক স্থানে প্রেরিত হইতে লাগিল।

দুই মাস অতীত হইল, পেকুরার কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। তাঁহার পরাম্পরের যনে যে আশার উদ্দীপন করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন তাহাও ক্রমে ক্রমে শিথিল হইয়া আসিল। রাজকুমারী যখন দেখিলেন চেষ্টারও আর সুযোগ নাই, তখন বিবাক-সাগরে মগ্ন হইলেন। কি জন্ত আমি প্রিয় সহচরীকে তাহুতে কিরিয়া যাঁতে আদেশ করিয়াছিলাম, কেনই বা তাহার প্রার্থনায় অনায়াসে সম্মত হইরাছিলাম, এই বলিয়া আপনাকে শত শত বার তিরস্কার করিতে লাগিলেন ও কহিলেন “যদি আমার ঘেহ আমার প্রভুত্ব অপেক্ষা প্রবল না হইত, তাহা হইলে পেকুরা কখনই আমার নিকট তরের কথা কহিতে সাহসী হইত না। তুত অপেক্ষাও আমাকে অধিক ভয় করিত, আমি ভক্তি করিলেই অমনি কম্পিত হইত, আমি যাহা আদেশ করিতাম কোন প্রকারে তাহাতে অসম্মত হইতে পারিত না। কেন আমি নির্দোষের জায় ঘেহ প্রকাশ দ্বারা তাহাকে দুর্মানিত করিয়াছিলাম, কেনই বা তাহার কথা শুনিতে অস্বীকার করি নাই।”

ইয়লাক কহিলেন “রাজকুমারি। সংকর্ষ করিয়া আপনাব উপর বিরক্ত হইতেছেন কেন? যাহা নৈবাত্

বিপ্লবের কাবণ হইয়া উঠিয়াছে তাহাকে গর্হিত ও অন্ত্যায় কর্তব্য বলিয়া কেনই বা বিবেচনা করিতেছেন ? পেকুরার ভবের সময় গ্রেহ প্রকাশ করা, দয়া ও মর-নতার কার্য হইয়াছে। যখন আমরা আবাদিগের কর্তব্য কর্তব্য করিতে থাকি, তখন এই মনে করি যে, যাহার নিয়মানুসারে জগতের সমুদায় কার্য নির্বাহ হইয়া আসিতেছে এবং চিরনিবন্ধ সেই নিয়মানুসারে চলিলে যিনি দণ্ড বিধান করিবেন না, সেই সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞই আবাদিগের কর্তব্যের ফলাফল জামিত-ছেন। এইরূপ ভাবিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া থাকি। কিন্তু যখন আমরা স্বার্থ সম্পাদনের আশয়ে অন্ত্যায় কর্তব্য প্ররক্ত হইয়া চিরনির্দিষ্ট সেই নিয়ম অতিক্রম করি, তখন, সেই সর্বনিয়ন্ত্রিত চিরনির্জারিত পথ হইতে আবাদিগকে দ্রষ্ট হইতে হয়। তখন আবাদিগের কর্তব্যের ফলের দায়ী আমরাই হই। মানবগণ সমুদায় কার্য কাবণের সহজ এত দূর জামিতে পারেন না যে, পরে ভাল হইবে বলিয়া আপাততঃ নিয়মাতীত পথে বাই-বার সাহস করিতে পারেন। যখন আমরা জ্ঞানানুগত উপায় দ্বারা অভিনায় সম্পাদনের চেষ্টা পাই, তখন, তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারিলেও এই বলিয়া মনে প্রবোধ দিতে পারি যে, অবশ্যই ভবিষ্যতে আবাদিগের সংকূর্ণের পূর্বকার হইবেক। কিন্তু যখন আমরা চির-নির্জারিত স্বার্থ পথ অতিক্রম করিয়া, তরার স্বার্থনাশ-মেব উদ্দেশ্যে অকপোলকণ্ঠিত অন্ত্যায় পথ অবলম্বন

করি, তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারিলেও সুখী হইতে পারি না । কারণ, সেই অস্ত্রের পথ অবনমন স্বরূপ হুঃ-সাহস যখন যখন যমে হয়, তখনই যৎপরোনাস্তি ক্রেশ ও ক্ষোভ পাইতে হয় । কিন্তু যদি তাহাতে কৃতকার্য হইতে ন পারি, তবে অনুভূতাপের আর পরিসীমা থাকে না । দুর্ভাগ্য করিয়াছি বলিবা বোধ হইলে যনে যে যন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং দুর্ভাগ্যের দুরবস্থা ঘটিলে যে যাতনা পাইতে হয়, তাহাকে সেই উত্তরবিধ যাতনা একদা মস্ত করিতে হয়, তাহার হুঃখ কিছুতেই নিবাবিত হই-বাব নহে ।”

“রাজকুমারি । আপনিই বিবেচনা করিবা দেখুন, যদি পেকুবা পিরামিড দেখিবার নিমিত্ত আমাদিগের সহিত যাইতে চাহিত এবং আপনি যদি না লইবা যাই-তেন, আর যদি তাহার এই রূপ ঘটিত, অথবা সে যখন তবে কাঁপিতে কাঁপিতে ফিরিবা যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিল, তখন অনুমতি না দিয়া যদি বল পূর্বক তাহাকে পিরামিডের অভ্যন্তরে লইরা যাইতেন এবং সে ওখায় প্রবেশিবা যদি আপনার সাক্ষাতে ভয়ানক যন্ত্রণা প্রাণত্যাগ করিত, তাহা হইলে আপনার আজি কি মশা ঘটিল ।”

নিকারা উত্তর করিলেন “এই হৃদের একটি ঘটিলেও এত দিন প্রাণ ধারণ করিতে পারিতাম না । হয়, আপ-নার স্থলংস ও নির্দয় ব্যবহার স্বরণ করিয়া উত্তম হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিতাম, নতুবা, আপনার প্রতি সান্ত্বনার

হুণার উদয় হওয়াতে শুক হইয়া যাইতাম।” ইয়লাক কহিলেন “অতি অসৎ কর্তব্য করিয়াছি বসিরা যে, অসামান্যকে অনুতাপ করিতে হইতেছে না, ইহাকেই অন্ততঃ সংকল্পের ফল বসিরা গণনা করা উচিত।”

পেকুরার বিরহে রাজকুমারীর সাতিশয় চিন্তা ও বিষাদ ।

মিকরা তখন বুঝিতে পারিলেন যে দুষ্কর্মেব জ্ঞান-সহচরিত হুবহু। ঘেরণ অসহ্যবাতমাবহ, সেরূপ বাতমাবহ আর কিছুই নাই। তদবধি তিনি দুর্বিবহ দুঃখের ভয়ানক আক্রমণ হইতে মুক্তি পাইলেন, কিন্তু চিন্তার স্থির প্রবাহে যত্ন হইতে লাগিলেন। পেকুরা যাহা বলিত ও যাহা করিত, তিনি প্রাতঃকালাবধি সারংকাল পর্যন্ত তাহাই বসিরা ভাবিতেন; পেকুরা যে সকল সামান্য বস্তুর দৈবাৎ প্রশংসা করিয়াছিল সে সমুদায় বস্তু সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন, যে প্রিয় সহচরীকে তাঁহার আর দেখিতে পাইবার আশা ছিল না, তাহার মত ও অভিশ্রায় সকল উপদেশ স্বরূপ জ্ঞান করিয়া মনে সঞ্চার করিয়া রাখিতেন। কোন কিছু উপস্থিত হইলে তিনি আর কিছুই বিবেচনা করিতেন না, কেবল এই চিন্তা করিতেন, পেকুরা এখানে উপস্থিত থাকিলে এমন স্থলে কিরূপ মত ও পরামর্শ দিত।

যে সকল খ্রীলোক নিকটে থাকিত, তাঁহারা তাঁহার প্রকৃত অবস্থা জানিত না, সুতরাং তাহাদিগেব সহিত কথা কহিবার সময় তিনি সাবধান হইতেন ও মনের কথা ব্যক্ত করিতেন না । মনের কথা ব্যক্ত করিবার সুযোগ ছিল না বলিয়া তিনি সকল বিষয়ে নিকৎসাহ ও নির্দোষ হইলেন । রাসেলাস প্রথমতঃ সাক্ষ্য-বাক্যে অনেক বুঝাইলেন, পরিশেষে তাঁহার চিত্তকে বিষয়াস্তবে ব্যাপ্ত রাখিবার নিমিত্ত, অনেক গায়ক ও শিক্ষক আনাইয়া তাঁহার নিকট রাখিয়া দিলেন । গায়কেরা যখন গান বাদ্য করিত, বোধ হইত যেন, তিনি শুনিতোছেন, বস্তুতঃ তিনি কিছুই শুনিতেন না । শিক্ষকেরাও নানাবিধ শিক্ষাকর্ম্ম বিষয়ে নানাপ্রকার উপদেশ দিতেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে এক প্রকার শিক্ষাই প্রতিদিন দিতে হইত, কারণ, তিনি কিছুই শিখিতেন না । তিনি আমোদ আফ্রাদের আশ্বাস বিস্মৃত হইয়া-ছিলেন এবং নানা বিষয় শিক্ষা করিয়া গুণবতী হইবার অভিলাষ তাঁহার অন্তঃকরণ হইতে এক বায়ে দূরীকৃত হইয়াছিল । তাঁহার মন কদাচিৎ বিষয়াস্তরের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেও অমনি তাহা হইতে নিবৃত্ত হইত এবং তদ্বধ্যে কেবল পেকুরার আকৃতি সর্বদা জাগ্রতী থাকিত ।

ইমলাক প্রতিদিন প্রাতঃকালে পেকুরার অবেশণের উপায় চেষ্টা করিতেন এবং রাজকুমারী প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে ইমলাককে পেকুরার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন ।

রাজকুমারীর অতিমত উত্তর শ্রবণে অসমর্থ হইয়া ইমলাক আর তাঁহার নিকট বাইতে ভাল বাসিতেন, না । রাজকুমারী তাঁহার অনাগমনের কারণ বুঝিতে পারিয়া, তাঁহাকে সর্বদা নিকটে আসিতে আদেশ করিলেন ও কহিলেন “ইমলাক ! আমার অধৈর্য্যকে তুমি ক্রোধ বলিয়া জ্ঞান করিও না । তুমি পোকুরার সংবাদ শ্রবণে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিতেছ না এক্ষণ আমি হুঃখে অতিভূত হইরাছি বটে, কিন্তু অমনোযোগী বলিয়া তোমার প্রতি দোষার্পণ করিবা না কি তাহাও তুমি বিবেচনা করিও না । তুমি যে পূর্ব্বের জ্ঞান আমার নিকটে আর গতাগতি কব না, তাহাতে আমার বিহু আশ্চর্য্য বোধ হয় নাই । আমি জানি যে, অসুখী ও হতভাগ্য লোকেরা সুখসঙ্গী নহে । সকলেই হুঃখরূপ সংক্রামক রোগের সংশ্রব পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা পায় । কি সুখী কি হুঃখী সকলেই হুঃখের কথা শুনিতে সান্তিশ্বর ক্রান্ত হয় । জীবনকালের মধ্যে, কদাচিৎ যে এক এক বার সুখের স্বপ্ন আলোক অল্প অল্প দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাও আবার হুঃখরূপ মেঘে আবৃত করিতে কে অভিনয় করে ? যদুযাযাজেই আপন আপন হুঃখভারে তার ঐশ্বর্য্য হইয়া আছে, আবার অস্তের হুঃখভার বহন করিতে কেনই বা ইচ্ছা হইবে ?”

“ব্রাহ্মা হউক, মিকারার দীর্ঘ নিশ্বাসে আর অধিক দিন কাহাকেও বিরক্ত হইতে হইবে না । সুখের অনুসন্ধানের চেষ্টা সমাপ্ত হইয়াছে । সংসারের প্রতারণা,

অভ্যাচার ও আশা ভরসা হইতে পৃথক্ হইবার মানস করিয়াছি। আমি নিভৃত ও নির্জন প্রদেশে গিয়া পবিত্র কৰ্ম ও বিশুদ্ধ চিন্তা দ্বারা কাল হরণ করিব স্থির করিয়াছি। তথায় সংসারের কোন উদ্বেগ থাকিবে না। অন্তঃকরণ সংসারিক চিন্তা হইতে বিমুক্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে বিশুদ্ধ হইলে এমন এক রাজ্যে প্রবেশ করিব, যেখানে কালসহকারে সকলকে বাইতে হইবেক। আমি তথায় গিয়া পুনর্বার প্রিয়সহচরী পেকুরার সঙ্গ-স্থখ-অনুভব করিতে পারিব।”

ইমলাক ক’হলেন “আপনার এই দুরাশ্রয় পরি-
ত্যাগ করুন। ইন্দ্রা পূর্বক স্থঃখ সংগ্রহ করিয়া চিত্তকে
ভারাক্রান্ত করা উচিত নয়। যখন পেকুরার আকৃতি
আপনার স্মৃতিপথ হইতে অপমৃত হইবেক, তখন
নির্জনে বাসজন্ত ক্রেশ স্থঃসহ হইয়া উঠিবেক। এক
স্থখে বঞ্চিত হইলাম বলিয়া ইন্দ্রা পূর্বক আর আর সমু-
দায় স্থখে জলাঞ্জলি দেওয়া উচিত কৰ্ম নহে।”

রাজকুমারী কহিলেন “যে অবধি আমি পেকুরাকে
হারাইয়াছি, সেই অবধি আমার সমুদায় স্থখ অন্তর্হিত
হইয়াছে। বাহ্যর প্রণয়পাত্র ও বিশ্বাসপাত্র নাই
তাহার আশা ভরসা সকলই স্থখ। স্থখের প্রধান
সামগ্রী তাহার মিকট হইতে পলায়ন করিয়াছে। এই
সংসারস্থখের কং স্থখ আছে, ধন, জ্ঞান ও জুলীস-
তাকে জলীর মূল বলিতে হইবেক। ধন ও জ্ঞান, যখন
সংপর্নিত্র মান করা যায়, তখন তাহারা স্থখের ছেতুভূত

হয়, হুতরাং উহা সংপায়ে দান করা আবশ্যক ।
আমি একনে কাছাকে ধন ও জ্ঞান দান করিয়া সুখী
হইব ? জুপীনতাজন্ত সুখ, সঙ্গী ব্যতিরেকেও অনুভব
করিতে পারা যায় এবং নির্জনেও সংকর্ষের অনুষ্ঠান
হইতে পারে ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “নির্জনে কত দূর সদাচারের
অনুষ্ঠান হইতে পারে, তদ্বিবরে একনে বিচার করিতে
চাহি না । সেই বার্ষিক সন্ন্যাসীর কথা দ্রবণ করিয়া
দেখুন, তাহা হইলেই সকল বুঝিতে পারিবেম । এখন
পেকুরার আকৃতি স্মৃতিপথের বহির্গত হইবেক তখন
আপনিও সেই সন্ন্যাসীর দ্বাব, পুনর্বার পৃথিবীতে
ফিরিয়া আসিতে সমুৎসুক হইবেম ।”

মিকান্না কহিলেন “এমন সময় কদাপি আসিবেক
না । যত আমি সংসার পাপকর্ম দেখিব ততই পেকু-
রার সরসতা, বিনয় ও বিশ্বস্ততা আমার স্মৃতিপথে উপ-
স্থিত হইতে থাকিবেক ।”

ইমলাক কহিলেন “এইরূপ এক গম্প আছে, যখন
পৃথিবীর সৃষ্টি হয় তখন মানবেরা প্রথম তাত্রির আশ-
্রমে স্থির করিল যে, আর দিন হইবেক না । সেইরূপ
আকস্মিক হুসেহ হুঃখে আক্রান্ত হইল; আমরাও প্রথমে
স্থির করি যে, এইরূপ হুঃখেই চির কাল বাইবেক,
কখন সুখের সুখ দেখিতে পাইব না । কলতঃ যখন
হুঃখরূপ মেঘ আমাদের চতুর্দিকে আসিয়া বিস্তীর্ণ
হয় তখন তাহার অভ্যন্তর দিয়া কিছুমান আলোক

দেখিতে পাওয়া যায় না এবং সেই যে কি রূপে অপ-
সারিত হইবেক তাহাও বুঝিতে পারি না। কিন্তু স্রীজিব
বিগমে যে রূপ সেই সকল স্থতিকালীন লোক, উজ্জ্বল ও
আলোকময় দিন দৃষ্টিগোচর করিয়াছিল, সেইরূপ
হঃখের পরেও সুখের অন্তর মুখ দেখিতে পাওয়া যায়।
বাছারা সুখকে বিকল আসিতে দিব না বলিয়া যনের
দ্বার রোধ করে, তাহাদিগের, অন্ধকারের আগমনে চকুর
বিকলতা দেখিয়া চকু উৎপাটন করিয়া ফেলিলে সেই
সকল স্থতিকালীন লোকের যে রূপ কর্তব্য করা হইত, সেই-
রূপ কর্তব্য করা যায়। যেমন আমাদিগের শরীরের ক্ষণে
ক্ষণে দ্রাস হুছি হয়, সেইরূপ আমাদিগের অন্তঃকরণ
কখন বা কোন জাম লাভ করিয়া পুষ্ট হয়, কখন বা
কিছু বিস্মৃত হইয়া যায়। এক বারে অধিক দ্রাস হওয়া
শরীরের পক্ষেও যে রূপ অনিষ্টজনক, অন্তঃকরণের পক্ষেও
সেইরূপ। কিন্তু যত দিন জীবনের মূল শক্তি অবিকৃত
থাকে, তত দিন ক্রমে ক্রমে সেই উভয়বিধ দ্রাসেরই
সংশোধন হইতে পারে। আব দূরবর্তিত। চকুর পক্ষেও
যে রূপ কলোপধায়ক অন্তঃকরণের পক্ষেও সেইরূপ। যে
বস্তু যত দূরবর্তী হইতে থাকে ততই তাহা আমাদিগের
দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হয়। সেইরূপ কখন আমাদিগের
জীবন, সময়ের প্রবাহে সঞ্চালিত হইতে থাকে, তখন
হৃৎ-বস্তু পশ্চাতে ফেলিয়া আসি, তাহা ক্রমে দৃষ্টিপথের
বহির্ভূত হয় এবং যে বস্তু সম্মুখীন হয়, তাহাই মরণ
করিয়া রাখি। তদ্বিস্মিত আত্মাকে এক বিধে আবদ্ধ

করিয়া রাখা উচিত নয় । শ্রোত না থাকিলে জন 'বেল্প' কলুণিত হয়, সেইরূপ নানা বিষয়ে ব্যাপৃত না থাকিলে অন্তরাত্মা জটীভূত হইতে থাকে । আপনি চিত্তকে সাংসারিক কার্য প্রবাহে প্রেরণ করুন, তাহা হইলেই পেকুরা ক্রমে ক্রমে আপনার স্মৃতিপথের বহির্গত হইবেক । তদনন্তর আপনি নূতন আর এক প্রিয় সহচরী পাইলেও পাইতে পারিবেন, অথবা সকলের সহিত কথা বার্তায় ও সাংসারিক আদ্যোদ্য প্রমোদেও সম্বন্ধ-চিত্ত থাকিতে পারিবেন ।”

রাজকুমার কহিলেন “অন্ততঃ যত দিন উপায় অন্বেষণ করা যাইতেছে, তাবৎ নিতান্ত নিরাশ ও হতাশাস হওয়া উচিত নয় । তুমি আর এক বৎসর প্রতীক্ষা করিবে স্বীকার কর, তাহা হইলে এই অবধি সমধিক যত্ন পূর্বক পেকুরার অন্বেষণ করা যায় ।”

মিকারা জাতীর কথাই সম্মত হইলেন । ইমলাকের মনে পেকুরার পুনঃপ্রাপ্তির আশা ছিল না, কিন্তু তিনি এই ভাবিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন যে, এক বৎসরের মধ্যে রাজকুমারীর শোকনিবারণ হইবেক, তখন আর তিনি সন্ন্যাসিনী হইতে চাহিবেন না ।

প্রিয় সহচরীর উদ্ধারের নিমিত্ত কোম উপায়ই পরিত্যক্ত হইতেছে না দেখিয়া এবং আপনি অঙ্গীকার করিয়াছেন বলিয়া, মিকারা সন্ন্যাসবর্ষ অবলম্বন করিবার মানস দূরে রাখিলেন । ক্রমে ক্রমে সাংসারিক কার্যে ও সাংসারিক আদ্যোদ্য প্রমোদে আগ্রস্ত হইতে লাগিলেন ।

পেকুরার বিরহশোক অন্তঃকরণ হইতে দূরীভূত, হব তাঁহার এরূপ বাসনা ছিল না; তথাপি কালসহকারে যত শোকের দ্বাস হইতে আরম্ভ হইল ততই তিনি আনন্দিত হইতে লাগিলেন। বাহাকে কখনই বিস্মৃত হইব না বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন সেই প্রিয় সহচরীর আকৃতি, ক্রমে ক্রমে স্মৃতিপথ হইতে বহির্গত হইতেছে দেখিয়া তিনি কখন কখন আপনার উপর বিরক্ত হইতে লাগিলেন।

অনন্তর পেকুরার গুণ ও প্রণয় স্মরণ করিবার নিমিত্ত এক সময় নির্ধারিত করিলেন। সেই নির্ধারিত সময় উপস্থিত হইলেই আরম্ভ কর্য পরিত্যাগ করিয়া নির্জনে যাইতেন। যখন তথা হইতে ফিরিয়া আসিতেন, তাঁহার আবার অতি বিবর এবং হ্রৈ চক্ষু স্ফীত বোধ হইত। কতক দিন পরে সময়ের আর তাদৃশ শৈথল্য থাকিল না, কোন বিশেষ কর্য উপস্থিত হইলে ঐ সময়ের বিসম্বোধ হইত। ক্রমে এরূপ হইল যে বিশেষ কর্য না থাকিলেও বিলম্ব করিতেন। বাহা স্মরণ করিলে মনে দুঃখ জন্মে ইচ্ছা পূর্বক তাহা বিস্মৃত হইবার চেষ্টা করিতেন এবং সময়ে সময়ে দুঃখ প্রকাশ করাকে কর্তব্য কর্য বলিয়া যে স্থির করিয়াছিলেন, ক্রমে তাহারও শৈথল্য হইয়া আসিল। কিন্তু পেকুরার প্রণয় তখন পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ রূপে বিস্মৃত হইতে পারিলেন না। এরূপ শত শত ঘটনা উপস্থিত হইত, ঐ সময়ে পেকুরা রাজ-কুমারীর স্মৃতিপথবর্তিনী হইত। এমন শত শত

প্রয়োজন উপস্থিত হইত, যাহা সৌহার্দ্যজনিত বিশ্বাস বাড়িরেকে সম্পন্ন হয় না। তখন রাজকুমারী পেকুয়ার নিমিত্ত যথেষ্ট অনুভূতি করিতেন। তিনি উন্মিত ইমলাকে অনুসন্ধান ও উপায়ান্তরেণে কাস্ত হইতে বাধ্য করিলেন ও কহিলেন “ইহাতে অন্ততঃ এই এক লাভ আছে যে, অলস ও অমনোযোগী হইয়া বলিয়া নাই বলিয়া যনকে বুঝাইতে পারিব। কিন্তু হৃৎকের অনুসন্ধান আর প্রয়োজন নাই। যখন হৃৎকের কারণ হইল, তখন কি জন্ত হৃৎকের প্রার্থনা করিব। যাহা লক্ষ হইলেও রাখিতে পারা যায় না, তাহার জন্ত আবার চেষ্টা কেন? আমি এই অবধি আর ওনে প্রীতি প্রকাশ করিব না ও প্রণয়পাশে চিত্তকে বদ্ধ হইতে দিব না। কারণ, যাহা এক বার হারাইয়াছি তাহা আবার হারাইতে ভয় হয়।”

পেকুয়ার সংবাদ ।

যে দিন রাজকুমারী এক বৎসর প্রতীক্ষা করিবার অন্তীকার করেন, সেই দিন যে সকল দূত প্রেরিত হয়, তাহার মধ্যে এক জন, মাত মাস দুখা পর্য্যটনের পর নিউবিয়ার নিকট হইতে কিরিয়া আসিয়া ও কহিল “পেকুয়া এক জন আরবসেনাপতির হস্তগত হইয়াছে। সেনাপতি ইজিপ্টের প্রান্তবর্তী এক দুর্গে বাস করিতে-

ছেন। আরবেরা বিলুপ্তন দ্বারা যাহা লাভ করে তাহা-
কেই কবচরূপে জ্ঞান করিয়া থাকে, সুতরাং দুই শত
সুবর্ণমুদ্রা পাইলেই পেকুয়া ও তাহার দুই সহচরীকে
ফিবিয়া দিতে সম্মত আছে ।”

মুদ্রার বিষয়ে কিছুই আপত্তি হইল না। স্বাজকুমারী
যখন শুনিলেন তাঁহার প্রিয় সহচরী জীবিত আছে
এবং অল্প মুদ্রা ব্যয় করিলেই আশ্রিতে পারা যাইবেক,
তখন তাঁহার আশ্বাসেব আর পবিসীমা বহিল না। তাঁহার
দুই চক্ষু নিষা আনন্দের চিহ্ন প্রকাশ পাইতে লাগিল।
পেকুয়াব বহুদামোচন ও আপনাদি মুঃখমোচনের নিমিত্ত
এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিত তাঁহার বাসনা ছিল না,
সুতরাং জাতাকে, তৎক্ষণাৎ মুদ্রা সহিত সেই ভৃত্যকে
পুনর্বার প্রেরণ করিতে কহিলেন। ইমলাক ভূতের কথা
সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন নাই, আরবদিগের প্রতি
বিশ্বাস করিতে আবণ্ড সন্দেহ করিতেছিলেন, তাঁহাকে
পবানন্দ জিজ্ঞাসা কবাতে কহিলেন “ যদি আরবদিগের
প্রতি বিশ্বাস করিয়া মুদ্রা প্রেরণ করা যায়, তাহা হইলে
এমনও ঘটতে পারে যে, তাহার মুদ্রাও লইবে, পেকু-
য়াকেও প্রত্যর্পণ করিবে না। আরবদিগের রাজ্যে গিয়া
তাঁহাদের হস্তে আত্মসমর্পণ করা অতি ভয়ানক কর্ম
এবং যেখানে পাসার সেমা বাসিতে পারিবে এমন স্থানে
যে, তাহার আসিবে তাহাও আমার বোধ হয় না ।”

যে স্থানে কেহ কাহাকেও বিশ্বাস করিতে সম্মত
নহে এমন স্থানে পরম্পর সন্ধি হওয়া অতি কঠিন কর্ম ।

ইমলাক অনেক বিবেচনার পর দূতকে এই বলিয়া দিলেন যে “ইজিপ্টের উন্নত প্রদেশে যে বন আছে, সেই বনের মধ্যে যে সেণ্ট আন্টনির ধর্মালয় আছে, তথায় আমাদের দশ জন অস্বারোহী বাইবেক, আরব-সেনাপতিও তত সংখ্যক অস্বারোহী সমভিব্যাহারে পেকুরাকে তথায় লইয়া আসিবেন ও প্রতিমূলা লইয়া প্রত্যর্পণ করিবেন।”

এই প্রস্তাবে আরবসেনাপতি অনমত হইলেন না হির করিবা, কালাতিপাত না করিয়াই উৎকলাং তাঁহারাও দূতের সহিত ঐ ধর্মালয়ের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তথায় পঁহুছিয়া ইমলাক সেই দূতকে সঙ্গে লইয়া আরবের তাযুতে গমন করিলেন। রাসেলাস সঙ্গে বাইতে উৎসুক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার ভগিনী ও ইমলাক বাইতে বারণ করিলেন। আরবদিগের এইরূপ প্রথা আছে, যে যদি কেহ ইচ্ছা পূর্বক তাহাদিগের হস্তে আত্মসমর্পণ কবে, তাহা হইলে আত্মসমর্পণকারীর কোন অনিষ্ঠ করে না বরং তাহার প্রতি সদর ব্যবহার করিবার থাকে। আরব সেনাপতি ইমলাকের প্রতি কোন অসহ্য-বহার করিলেন না। তিনি কিয়দিবসের মধ্যেই পেকুরা ও তাহার দুই সহচরীকে নির্দিষ্ট স্থানে আনাইলেন ও মুক্তা লইয়া বহু সম্মান প্রদর্শন পূর্বক প্রত্যর্পণ করিলেন। পথে আর বিপদ না ঘটে এ জন্ত আপন লোক জন সঙ্গে দিয়া তাঁহাদিগকে কায়রোর পঁহুছিয়া দিতেও স্বীকার করিলেন।

বহু কালের পর রাজকুমারী ও তাঁহার প্রিয় সহ-
চরীর পরস্পর সাক্ষাৎ হওয়াতে, আলিঙ্গনের সময় উভ-
য়েই এরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, তাহা
বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য । শ্বেতবিগলিত অশ্রুজল
মোচন করিবার নিমিত্ত এবং দয়া ও কৃতজ্ঞতার বিমি-
শ্রবের নিমিত্ত, উভয়েই মির্জামে গম্বন করিলেন । কয়েক
মুহূর্তের পর তথা হইতে ভোজনালয়ে আগমন পূর্বক
মহাদেয়ের অধ্যক্ষ ও তাঁহার সহচরদিগের সমক্ষেই
পেকুয়াকে আয়োজ্যাস্ত আত্মসম্বলিত বর্নন করিতে
কহিলেন ।

পেকুয়ার সঙ্কটবিবরণ ।

“কোন সময়ে কিরূপে আমাকে লইয়া গিয়াছিল
তাহা বোধ হয় তুমিরা বিজ্ঞাপন করিয়া থাকিবে ।
অকস্মাৎ সেরূপ ঘটনা উপস্থিত হওয়াতে, প্রথমতঃ
আমি বিম্বিত ও বিবৃষ্ট হইলাম, সে সময়ে তুমি অথবা
শোক দুঃখ আমার অন্তঃকরণকে অতিভূত করিতে
পারে নাই । যৎকালে তুরস্কসেনারা আমাদিগের
পশ্চাৎ ধাবিত হইল তখন পলায়নের দ্বারা ও বিবম
গোলযোগ উপস্থিত হওয়াতে, আমার বাহ্য শাস্ত্র-
তার আশ্রয় হইতে লাগিল । তুরস্কসেনারা ধরিবার
সম্ভাবনা না দেখিয়া অথবা যদে যদে ডরের আশঙ্কা
করিয়া প্রস্থান করিল ।”

“যখন আরবেরা দেখিল বিশদের ও ভয়ের সম্ভাবনা আর নাই, তখন আস্তে আস্তে চলিল। তখন বাক্য দ্বারা শৈথিল্য হওয়াতে অস্থখ ও উদ্বেগ আমাব অন্তঃকরণে পদার্পণ করিল। কণ কাল পরে মাঠের মধ্যবর্তী এক নির্ঝরের তীরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। তীর প্রদেশ নামাবিধ তকমণ্ডলীতে আচ্ছন্ন, তথাব তকতলের সুশীতল হ্রদার উপবিন্ত হইয়া সকলে বিজ্ঞায় করিতে লাগিল। আমি সহচরীদিগের সহিত মৃত্যু এক স্থানে বসিয়া বিজ্ঞায় করিতে লাগিলাম। কেহই আমাদিগকে সন্তুষ্ট বা অপমানিত করিবার চেষ্টা পাইল না। সেই সময় সকল মুখ একত্র হইয়া ক্রমশঃ ভাবাক্রান্ত করিল। আমার সহচরীরা নোমতাবে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিল এবং এক এক বার আনু-কূল্যের আশরে আমার মুখ পানে চাহিতে লাগিল। কোন্ অবস্থার আমাদিগকে নিষ্কিণ্ত করিবে, কোন্ স্থান আমাদিগের কারাগার হইবে, কি রূপেই বা তাহা হইতে উদ্ধার পাইব, তাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। যনে যনে তাবিলাম, আমরা অসম্ভ্য দন্দ্যর হস্তে পতিত হইয়াছি, ইহাদিগের কর্ম দেখিয়া কদাচ বোধ হয় না যে, ইহাদের মনে দয়ার লেশমাত্র আছে। ইহারা যে, আমাদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবে, নিষ্ঠুর আচরণ করিবে না, তাহা কি রূপে বুঝিব? কিন্তু সহচরীদিগকে আশ্বাস প্রদান করিয়া কহিলাম দেখ, ইহারা এখন পর্যন্ত আমাদিগের প্রতি

কোন অসহ্যবহার করে নাই এবং ইহারা তুরস্কসেনা-
দিগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইরাছে সুতরাং আমা-
দিগের প্রাণবিনাশেরও কোন আশঙ্কা নাই ।”

“যখন পুনর্বার অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম,
সঙ্গিনীরা আমার পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল এবং
পৃথক্ হইতে অস্বীকার করিল। আমি উহাদিগকে
বুঝাইয়া কহিলাম যে, আমরা বাহাদিগের হস্তে পতিত
হইয়াছি, তাহাদিগকে কষ্ট ও অসন্তুষ্ট করা অশুচিত।
উহারা বাহা বলে, তাহাই করা কর্তব্য। অনন্তর এরূপ
স্থান দিয়া চলিলাম, যেখানে পথ নাই এবং কোন কালে
যে তথায় লোকের গতাগতি ছিল এমনও বোধ হয় না।
ঘাইতে ঘাইতে দিব্যবসান হইল। রাত্রি কালে চন্দ্ৰের
আলোকে কতক দূর গিয়া এক পাহাড়ের নিকট পহু-
ছিলাম। তথায় আরবদিগের অবশিষ্ট সেনাগণ অব-
স্থিতি করিতেছিল, স্থানে স্থানে তাহু নিশ্চিন্ত ছিল ও
অগ্নি জ্বলিতেছিল। সেনাগণ অধ্যক্ষকে এমন সমাদরে
গ্ৰহণ করিল যে, বোধ হইল, তাহারা অধ্যক্ষের প্রতি
সাতিশর অনুরক্ত ।”

“আমাদিগকে এক তাবুর মধ্যে লইয়া গেল।
তথায় অনেক জ্বীলোক ছিল, তাহারা আহারসামগ্রী
আহরণ করিয়া আমাদিগের সম্মুখে দিল। আমার
ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুই হয় নাই, তথাপি সঙ্গিনীদিগকে
উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত যৎকিঞ্চিৎ আহার করিলাম।
ভোজনপাত্র তথা হইতে অপনীত হইলে, তাহারা

শরমেব নিমিত্ত গানিচা পাতিয়া দিল । আমি অতিশুভ
 প্রাস্ত হইয়াছিলাম এবং নিজের আশ্রয় নইয়া ক্রেশ
 শাস্তি করিতে অভিলাষ করিয়া সহচরীদিগকে আমার
 গাত্রে পরিচ্ছদ, ধুনিতে আদেশ করিলাম । সহচরীরা
 বিনীত ভাবে আমার আদেশে অহন করিবে ইহা
 তাহারা প্রত্যাশা করে নাই, সুতরাং সহচরীরা আদেশ-
 মাত্র আমার গাত্রাবরণ ধুনিতে আরম্ভ করিলে তাহারা
 ব্যগ্র ও সমুৎক্লুব হইয়া দেখিতে লাগিল । বধন স্তম্ভ-
 কার গাত্রাবরণ খোলা হইল, তখন তাহারা বিস্ময়াপন্ন
 হইয়া, ভিতরকার গাত্রাবরণে জ্বরির কাজ দেখিতে
 লাগিল এবং এক জন সত্তর চিত্তে জ্বরির উপর হস্তস্পর্শ
 করিয়া তৎক্ষণাৎ বহির্গত হইল ও আর এক জন সম্রাস্ত
 জ্রীলোককে সঙ্গে করিয়া আনিল । তিনি আমার নিকটে
 আসিয়া যথোচিত সমাদর করিলেন ও আমার হস্ত
 ধারণ পূর্বক আর এক কুত্র তাবুর মধ্যে নইয়া
 গেলেন । তখন উত্তম গানিচা পাতা ছিল, আমি
 সহচরীদিগের সহিত সুখে নিদ্রা গেলাম ।”

“প্রাতঃকালে আমি ঘাসের উপর বসিয়া আছি
 এমন সময়ে আরবসেনাপতি আমার নিকটে উপস্থিত
 হইলেন । আমি উঠিয়া সমাদরে সম্ভাবণ করিলাম ।
 তিনিও যথোচিত সম্মান প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন তরে ।
 আমি যে রূপ আশা করিয়াছিলাম তাহা অপেক্ষাও
 আমার ভাগ্য সুপ্রসন্ন । জ্রীলোকেরা আমাকে সংবাদ
 দিয়াছে যে, এক জন রাজকুমারী আবাদিগের তাবুতে

সমাগত হইয়াছেন। আমি কহিলাম মহাশয়! তাহারা
 স্বয়ং প্রভাবিত হইয়াছে, আপনাকেও প্রভাবিত
 করিয়াছে। আমি রাজকুমারী নহি। আমি এক জন
 হতভাগ্য বিদেশীর স্ত্রীলোক; শীঘ্রই এ দেশ পরি-
 ত্যাগ করিব মানস করিয়াছিলাম কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে চির
 কালের নিমিত্ত কারাকন্দ হইলাম। সেমাপতি কহি-
 লেন তুমি যে হও ও বেধান হইতে আইস, তোমার
 পত্নিত্ব ও তোমার নিকট তোমার সহচরীদিগের
 বিনীত ভাব দ্বারা প্রকাশ হইতেছে যে, তুমি সন্তানহীন-
 জাত ও প্রচুর সম্পত্তিশালী। তুমি অনায়াসে আপন
 প্রতিমূলা দিতে পারিবে, তবে চির কারার ভয় করিতেছ
 কেন? ধর্মহত্মির নিমিত্ত আমি বিলুপ্তন করিয়া থাকি,
 অথবা যথার্থতঃ বলিতে হইলে লোকের নিকট হইতে
 আপনাদি প্রাপ্য কর আদায় করিয়া নাই। এস্বেলের
 উত্তরাধিকারীরা এদেশের যথার্থ অধিকারী। কতকগুলি
 অশুদ্ধ অতঃ রাজারা অতঃ পূর্বক এ দেশ অধিকার
 করিয়াছে। তাহারা ইচ্ছাপূর্বক কর প্রদানে অসম্মত,
 এজন্য আমরা তাহাদিগের নিকট হইতে উত্তরাধিকার
 সাহায্য কর আদায় করিয়া থাকি। সংগ্রামসাহসের
 নিকট উৎকৃষ্ট ও নিকট বসিয়া বিচার নাই। বর্বর
 দোষী ও উদ্ধত ব্যক্তির প্রতি শিষ্টি হইবে, তাহা কখন
 কখন শিকড়ী দী সাধুকেও লক্ষ্য করিয়া থাকে।”

“কিন্তু কহা যে উহা আমার প্রতি শিষ্টি হইবে
 তাহা আমি পূর্বে কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই।

আমার এই কথা শুনিয়া সেনাপতি উত্তর করিলেন, আপন বিপদ আর সৰ্ব্বদাই বটিয়া থাকে । কিন্তু বাহার কিকিছাত্র দর ও মরমতা আছে, সে দাদৃশ মহামুভাব ত্রীলোককে কখনই অপবানিত করে না । দুৰ্ভাগ্য ও দুঃখের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাদিগের নিকট সং অসং ও প্রধাম নিকটে বলিয়া বিচার নাই । তাঁহারা সচ্চরিত্র-কেও বিপদে নিকপ্ত করেন, অসংকেও বাতনা দেন । অতএব তুমি বিপদে পড়িয়াছ বলিয়া নিতান্ত বিবর হইও না । আমি দুরাচার বস্ত্র হৃৎসং নছি, সংসারের সমুদায় রীতি ও সামাজিক সমুদায় নিয়ম অবগত আছি । আমি তোমার প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত করিয়া দিব এবং তোমার অধেষণে যে দূত আসিবে তাহাকে সমুদায় বখার্ব রূপে বলিয়া দিব ।”

“সেনাপতির কথা শুনিয়া আমি কি পর্য্যন্ত আক্কা-সিত হইলাম তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন । তাঁহার অর্ধের আকাঙ্ক্ষাই এখন, অর্ধের নিমিত্তই আমাকে ধরিয়া আনিয়াছেন বুঝিতে পারিয়া, উপস্থিত সঙ্কটে, তাদৃশ গুরুতর বিপদ বলিয়া বোধ হইল না । ভবন এই বলিয়া ভরসা হইল যে, বড় টাকা আমার প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত হউক না কেন, কোন রূপেই তাহা অস্বীকৃত ও অদেয় হইবেক না । অনন্তর তাঁহাকে বলিয়া, মহাশয় ! আশাদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিলে আমরা কখন অকৃতজ্ঞ হইব না । এক জন সামান্ত ত্রীলোকের উপস্থিত যে প্রতিমূল্য নির্দ্ধিক

করিয়া দিবেন, তাহাও প্রদত্ত হইবেক । কিন্তু আপনি আমাকে রাজকুমারী ভাবিয়া প্রতিশ্রুতা নির্ধারিত করিবেন না । আমার কথা শুনিয়া কহিলেন, তোমার প্রতিশ্রুতের বিষয় আমি বিবেচনা করিব । অনন্তর কিকিং হস্ত করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।”

“কিকিং পরে ত্রীলোকেরা আমার নিকটে আসিতে আরম্ভ করিল, সকলেই আমার প্রিয় পাত্র হইবার চেষ্টা পাকিতে লাগিল এবং সমাদরে আমার সহচরীদিগের সেবাসুস্থতি করিতে লাগিল । অনন্তর তথা হইতে বহির্গত হইয়া পুনর্বার যমন করিতে আরম্ভ করিলাম । চারি দিনের দিন, সেনাপতি আমাকে কহিলেন, হুই নত জুবর্ণযুজ । তোমার প্রতিশ্রুতা নির্ধারিত করিরাছি । আমি তৎকণাৎ নিতে স্বীকার করিলাম ও কহিলাম যদি আমার ও আমার সঙ্গিনীদিগের প্রতি সন্মত ব্যবহার করেন তাহা হইলে আরও পঞ্চাশৎ জুবর্ণযুজ প্রদান করিব ।”

“ইহার পূর্বে আমি জুবর্ণের শক্তি জানিতে পারি নাই । সেই অবধি জুবর্ণের শক্তি জানিতে পারিলাম । জুবর্ণের শক্তিপ্রভাবে আমি সেনার অধ্যক্ষ হইলাম । আমার আত্মাক্রমে গতির দীর্ঘতা ও স্থানতা হইতে লাগিল, অর্থাৎ আমি যে দিনে যেখানে অবস্থিতি ও রিক্রম করিতে ইচ্ছা করিতাম সেই দিন সেই স্থানেই তাহু রিক্রান্ত হইত । তদবধি অনেক উষ্ট্র ও গমননৌকাসাধন অনেক নামজী পাইলাম ।

সুদ্বিন্দিত। আমার পার্শ্ববর্তিনী হইয়া চলিল। সেই সকল ভ্রমণকারী অসভ্য জাতিদিগের আচার ব্যবহার পর্য্যবেক্ষণ করিয়া এবং তদনুযায়ী প্রাচীন প্রাসাদ ও অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ অবলোকন করিয়া, কল্পিত কল্পিত আঙ্কাদিত হইল। সেই সকল ভগ্নাবশেষ দেখিলে বোধ হয়, সেই বনাকীর্ণ প্রদেশ এক কালে পুরষা হইয়া বিদ্বুত ছিল।”

“আরবসেনাপতি বিজ্ঞ ও বহুদর্শী ছিলেন। তিনি নক্ষত্র ও দিগদর্শন যন্ত্র দেখিয়া দিক্ নির্ণয় করিয়া যথেষ্ট ভ্রমণ করিতে পারিতেন। আপনার যাতায়াতিপথে এমন স্থান সকল লক্ষ্য করিয়া রাখিয়াছিলেন যাহা পথিকদিগের কৌতুকবহু ও সন্তোষদায়ক। তিনি আমাকে সেই সকল স্থান দেখাইতে লাগিলেন ও কহিলেন যে স্থানে লোকের সমাগম নাই, এমন স্থানে তদা অট্টালিকা সকল বহু কাল এক ভাবে থাকে। বংকালে কোন দেশ ঐশ্বর্য্যচ্যুত ও জিত হইতে আরম্ভ হয়, তখন তথায় যত অধিক লোক বাস করে তত শীঘ্র তাহা উদ্ধিন্ন হইয়া যায়। আকর অপেক্ষা প্রাচীর ও প্রাসাদ হইতে অনায়াসে প্রস্তর পাওয়া যায়। লোকেরা সেই সকল প্রস্তর দ্বারা মন্দির ও গৃহের কৃষ্টিম নির্মাণ করিতে আরম্ভ করে। সুতরাং শীঘ্র উহা বিনষ্ট হইয়া যায়।”

“কয়েক সপ্তাহ আমরা এইরূপে ক্রমাগত চলিলাম। সেনাপতি এইরূপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে,

তিনি আমারই সম্ভাব্যের নিমিত্ত ভ্রমণ করিতেছেন, কিন্তু আমি বুঝিতে পারিলাম তিনি আপনার সুবিধার নিমিত্ত, অধিক দূরে কোন বিশেষ স্থানে যাইতেছেন । যে স্থলে বিরক্ত ও অসন্তোষ কিছুই কার্যকর নহে, এমন স্থলে অসন্তোষ প্রকাশ না করিয়া আমি আপনাকে সন্তুষ্টচিত্ত দেখাইবার জন্যই চেষ্টা করিতে লাগিলাম । সেইরূপ চেষ্টা করিতে আমার অন্তঃকরণ কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া থাকিল । কিন্তু নিকারা কখন কালের নিমিত্তও আমার চিত্তকে পরিত্যাগ করেন নাই । দিনের বেলায় সামান্য আয়োদ প্রয়োদে যে যৎ-কিঞ্চিৎ সুখ অনুভব করিতাম, রাত্রিতে তাহার সহস্র গুণ সুখে সহ করিতে হইত । সন্নিহীয়া যে অবধি আমার প্রতি আরবদিগকে সম্ভাবহার ও সমাদর করিতে দেখিল, তদবধি আমার উপর সমুদায় উদ্বোধ ও চিন্তার ভার সমর্পণ করিয়া আপনারা নিশ্চিন্ত হইল । তাহাদিগকে নিকষেণ ও নিশ্চিন্ত দেখিয়া আমি আশ্বাসিত হইলাম । যখন জামিলায় আরবেরা কেবল ধনের নিমিত্তই দেশ বিলুপ্তন করে, তখন আমার অবস্থা আর তাদৃশ ভয়াবহ বোধ হইল না । অন্ত্যস্ত দুঃস্বপ্নি তিনি তির অন্তঃকরণে বিভিন্ন প্রকার আকাব ধারণ করে, কিন্তু সোভরূপ পাণের প্রকার ভেদ নাই । এক বিষয় এক জন অহঙ্কৃত পুরুষকে সন্তুষ্ট করে, আবার সেই বিষয় আর এক জন অহঙ্কারীকে বিরক্ত করিয়া তুলে । কিন্তু লুপ্ত ব্যক্তিদিগকে অনুকূল ও সন্তুষ্ট করিবার এক

উপায় । সুতরাং আনয়ন কর, তাহা হইলে আব কিছুই প্রয়োজন হইবে না । ”

“ পরিশেষে সেনাপতির বাসস্থানে উপস্থিত হইলাম । নীলনদের মধ্যবর্তী এক উপদ্বীপে প্রস্তরনির্মিত প্রশস্ত এক অট্টালিকা, সেনাপতির বাসস্থান । সেনাপতি বাসস্থানে উপস্থিত হইরা আমাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, ভদ্রে ! অনেক পথ ভ্রমণ করিয়া অত্যন্ত পরিশ্রম হইরাছে, অতএব কিছু দিন এই স্থানে বিশ্রাম কর । এই বাণীর কর্তী বলিয়া আপনাকে জ্ঞান করিও । সুদূর আমার ব্যবসার, তন্নিনিত আমি এই নিরুত প্রদেশে বাণী নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছি । এখান হইতে যখন বহির্গত হই, কেহ সন্ধান পাই না । যখন এখানে কিরিয়া আসি কেহ অনুসরণ করিতে পারে না । তুমি নিশ্চিন্ত হইরা নিঃশঙ্ক হিতে এই স্থানে বিশ্রাম কর । এখানে লুণ্ঠনাময়ী অধিক মাই বটে, কিন্তু এখানে ভয় ও বিপদেরও কোন আশঙ্কা মাই । অনন্তর আমাকে বাণীর অভ্যন্তর প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া উত্তম পৰ্য্যঙ্কে বসাইয়া পরম সমাদর করিলেন । তাঁহার অবরোধকামিনীরা প্রথমতঃ আমাকে সপত্নী জ্ঞান করিয়া হিংসাকলুষিত নয়নে দেখিতেছিল, কিন্তু যখন জানিতে পারিল, আমি এক জন সম্রাট্র স্ত্রীলোক প্রতিমূল্য্য পাইবার আশরে আববসেনাপতি ধরিয়া আনিয়াছেন, তখন সকলেই আমার আজ্ঞাবহ হইল ও আমার প্রিয়পাত্র হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । ”

“দীর্ঘই মুক্তি পাইবে বলিয়া সেনাপতি আমাদের আশ্বাস দেওয়াতে, আমি সেই স্থানের হুতন হুতন সামগ্রী অবলোকন করিয়া মনের অধীরতা নিবারণ করিয়া রাখিলাম। দিনের বেলায় সূর্যের গতি দ্বারা যখন যে দিকে রমণীয় শোভা হইত, তখন সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতাম। বাহা পূর্বে কখন নেত্রপথের অতিক্রম কর নাই, এমন অনেক আশ্চর্য্য বস্তু সর্ব্বদা দেখিতে পাইতাম। সেই নিরুদ্ভা দেখে কুস্তীর ও জলহস্তীর অভাব নাই। যখন আমি তীব্র দণ্ডায়মান হইয়া তাহা-দিগের প্রতি নেত্রপাত করিতাম, তাহারা কোন অপ-কার করিতে পারিবে না জানিয়াও আমার মনে ভর জন্মিত।”

“এহমওলীর পর্য্যবেক্ষণ নিমিত্ত সেনাপতির স্বতন্ত্র এক অট্টালিকা ছিল, সেনাপতি প্রতিদিন সাং কালে আমাদের তাহারই উপবি ভাগে সন্দেরা গিয়া, জ্যোতিষ্ক-মওলীর বিশেষ বিবরণ লিখাইবার চেষ্টা করিতেন। আমার তাহা লিখিবার আগ্রহ ছিল না, কিন্তু আমার শিক্ষকের তদ্বিষয়ে নৈপুণ্য থাকাতে তিনি আপনাকে পণ্ডিত বলিয়া জ্ঞান করিতেন। তাঁহাকে সন্তুষ্ট রাখা আবশ্যক বোধ হওয়াতে, আমি এইরূপ প্রকাশ করিতে লাগিলাম যেন, তাঁহার উপদেশবিবরে মনো-যোগ দিতেছি, বাস্তবিক আমার মন সে দিকে দ্রাব-মান হইত না। কিকিৎ কাল পরে আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে স্থানে ক্রমাগত এক প্রকার বস্তু

দেখিতে হয়, তথায় অন্ততঃ মনের অসন্তোষ নিবারণের নিমিত্তও কোন কৰ্মে ব্যাপৃত থাকা আবশ্যক । যে সকল বস্তু দেখিয়া সাবংকালে ক্রান্ত ও বিরক্ত হইতাম তাহা জাবার প্রাতঃকালে দেখিতে কেন প্ররুতি জন্মিবে ? উরিমিত্ত মক্ষত্রমণ্ডলী পর্য্যবেক্ষণ করা কিছু না করা অপেক্ষা শ্রেয়স্কর বোধ হইল । শ্রেয়স্কর বোধ হইল বটে, কিন্তু চিত্তকে সৰ্ব্বদা স্থিব করিয়া রাখিতে পারিতাম না । যখন লোকে বোধ করিত আমি আকাশের বিষয় চিন্তা করিতেছি, তৎকালে আমি নিকারকে স্মৃতিপথে উপস্থাপিত করিয়া তাঁহার গুণ গণনা করিতাম । কিছু দিন পরে আরবসেনাপতি স্বকৰ্ম সাধনের নিমিত্ত পুনর্বার বহির্গত হইলেন । তখন আমার আর কোন আশোদ রহিল না, কেবল সজ্জিনীদিগের সহিত একত্র বসিয়া আপন আপন দুর্বটনার বিবরণ উন্মেষ করিয়া আক্ষেপ করিতাম এবং আমাদিগের কারামোচনের পর সকলের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, কি অমির্কটনীর আনন্দোদয় হইবেক তাহাই ভাবিতাম ।”

রাজকুমারী কহিলেন “আরবসেনাপতির অনেক অবরোধকাষিনী ছিল, তাহাদিগকে কেন আপনার সজ্জিনী কর নাই ? তাহাদিগের আশোদ প্রমোদ ও কথা বার্তার কেন সুখানুভব না করিয়াছ ? যেখানে তাহার আশোদ প্রমোদে আমন্ত্র ও কাজ কর্ণে ব্যস্ত থাকিয়া স্নেহে কালক্ষেপ করিয়া থাকে, তথায় তুমিই কেন একাকিনী বৃথা চিন্তায় শিয়া কষ্ট পাইয়াছ ? যে

অবস্থার তাহার। চিরনিষ্কিণ হইবা বহিয়াছে, কিছু কালের নিমিত্ত ভূমি কেন তাহার আশ্রয় গ্রহণ কর নাই ?”

পেদুয়া উত্তর করিল “ বাহার অন্তঃকরণ গুরুতর ও সারবৎ আশ্রয়দেব আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছে, সে কখন তাহাদেব সেই অক্লিষ্টকর চাপসো ব্যাপৃত থাকিয়া কাল ক্ষেপ করিতে পারে না। অস্পৰ্শক বালিকার। যেরূপ জীভ, কৌতুক করিয়া কাল হরণ করে, আবব-সেনাপতিব অববোধকামিনীবা তাহাকেই আশ্রয় গ্রহণে বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকে। তাহানিগেব আশ্রয় গ্রহণের সহিত যমের কোন সম্পর্ক নাই। আমি বাহ ইন্দ্রিয় দ্বারা সেবপ আশ্রয় অনুভব করিতে পারি, অথচ আমার মন তৎকালে অন্য দিকে খাংমান হইয়া অন্য বিষয়ের চিন্তা করিতে অসমর্থ হব। যেরূপ পিঞ্জরবন্ধ পক্ষী পিঞ্জরের এক দিক্ হইতে অপর দিকে উড়িয়া বসে, সেইরূপ তাহার। এক গৃহ হইতে গৃহান্তরে দৌড়িয়া যায়, যেরূপ মাঠে যের সকল লক্ষ্য লক্ষ্য দিয়া বেতার সেইরূপ তাহার। লক্ষ্য লক্ষ্য দিয়া চতুঃ করে। কখন কখন সহচরীদিগকে ভিন্ন দেখাইবার নিমিত্ত বিখ্যা কবিতা আপনার বাতনা প্রকাশ করে, সকলে অন্বেষণ করিবে বলিয়া কখন বা নিভৃত স্থানে লুকাইয়া থাকে। যে সকল সাধারণ বস্তু নদীর উপর দিয়া প্রৌতে ভাসিয়া যায় এবং গগনমণ্ডলে যে মানা প্রকার মেঘের উদয় হয়, সর্বদা তাহাই লক্ষ্য করিয়া

অনেক সময় বসে করে। এই ত তাহাদিগের প্রধান আশ্রয়।”

“বাংলার উপর হুটীর কর্ষ করিয়া তাহারা যে নিষ্প-
নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়া থাকে, তদ্বিবরে কখন কখন
আমিও তাহাদিগের আশুহৃদয় করিতাম, আমার সহ-
চরীরাও কখন কখন সাহায্য করিত। আপনি অন্য-
রাসেই বুদ্ধিতে পারিতেছেন সে সময়ে আমার ঘন
অস্থির হইতে পৃথক্ হইয়া অন্য দিকে বাসমান হইত।
কারাবন্ধনদ্বাংগ ও নিকারার বিরহবাতনা সামান্য
নিষ্পকর্ষে ব্যস্ত থাকিতে কখন শিথিল হইয়া
থাকিতে পারে না।”

“আরবকাষিনীদিগের কথোপকথনেও অধিক
সন্তোষ লাভের সম্ভাবনা নাই। তাহারা কি বিবরের
কথা বার্তা কহিতে পারে? জগদীশ্বর এই অসীম জগ-
দগুণে যে নানাপ্রকার আশ্চর্য্য বস্তু সৃষ্টি করিয়া আপ-
নার মহিমা বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন, তাহারা
তাহার কিছুই দেখে নাই। বাহ্য তাহারা দেখে নাই,
তাহার কিছুই জানিতেও পারে না। কারণ, তাহারা
লেখা পড়া শিখে না। তাহারা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ,
কর্ণ থাকিতেও বধির এবং বুদ্ধি থাকিতেও মূর্খ। বাল্য-
কালাবধি এক ক্ষুদ্র স্থানে বাস করে, যে সকল সামান্য
বস্তু সর্বদা চক্ষুর সম্মুখে দেখিতে পায়, তাহারই বিষয়
জানিতে পারে। পরিধের বস্ত্র ও খাদ্য জন্মের নাম
ব্যক্তিরিক্ত আর কোন বস্তুর নামও জানে না। আমাকে

আপনাদিগের অপেক্ষা সমধিক অতিক্রম দেখিয়া উৎকৃষ্ট জীব বলিয়া জ্ঞান করিত, সুতরাং বিবাদ বিসংবাদ ও কলহ ভঞ্জনের সময় আমিই মধ্যস্থ হইতাম ও ভায়াসু-গত বিচার দ্বারা বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিতাম। পর-স্পরের প্রতি পরস্পরের অভিযোগের কথা শুনিতে যদি আমার ভাল লাগিত, তাহা হইলে আমি অনেক কথা বার্তা শুনিতে পাইতাম। কিন্তু তাহাদিগের ঘেঘ, হিংসা ও কলহের কারণ সকল এমন অকিঞ্চিৎকর যে, তাহিবরক কথা শুনিতে শুনিতে বাধা না দিয়া থাকিতে পারিতাম না।”

রাসেলস কহিলেন, “তুমি আরবাসেনাপতিকে অসামান্য গুণসম্পন্ন বলিয়া বর্ণন করিলে, তিনি কি কণে এতাদৃশ অবোধ অবরোধকাষিনীপূর্ণ অন্তঃপুরে মনের স্রুখে কাল কেপ করেন? তাহার কি পরম স্তম্ভরী?”

পেকুরা কহিল “যে সৌন্দর্য্য সঙ্গুণ ও সন্নিবেচনা সহকৃত নয়, যে সৌন্দর্য্য সংপৃকষের মন আকর্ষণ করিতে পারে না, তাহাদিগের তাদৃশ অকিঞ্চিৎকর সৌন্দর্য্যের অপ্রভুল নাই। আরবাসেনাপতিতুল্য পৃকষেবা তাদৃশ সৌন্দর্য্যকে কুসুমের দ্বারা জ্ঞান করিয়া থাকেন, যে কুসুম, কখন বা সমাদরে গৃহীত হয়, কখন বা অপ্রজ্ঞা পূর্ব্বক পরিত্যক্ত হয়। আরবাসেনাপতি তাহাদের নিকট বন্ধু ও সংসদ জমিত আশ্রয় লাভ করিতে পারেন না। যখন তাহার। তাঁহাকে সজ্জ করিবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট ক্রীড়া কোঁতুক করে, তিনি

অন্যদের অবলোকন করিয়া থাকেন। যখন তাহারাই তাঁহার প্রণয়ভাজন হইবার চেষ্টা পায়, তৎকালে তিনি কখন কখন বিরক্ত হইয়া তাহাদের সম্মুখ হইতে উঠিয়া যান। তাহাদিগের কথা বার্তার সুখী ও সন্তুষ্ট হওয়া যায় না ; সাংসারিক কষ্ট বা ক্রেশ উপস্থিত হইলে তাহাদিগের প্রবোধবাণী দ্বারাও তাহা নিবারিত হয় না। তাহাদিগের অনুরাগের পাজাপাজ বিবেচনা নাই, সুতরাং তাহারা অসাধারণ প্রীতি প্রদর্শন করিলেও আরবসেনাপতির মনে তৎক্ষণ গর্ভ বা কৃতজ্ঞতার আবির্ভাব হয় না। যে নারী জন্মাবস্থিবে প্রায় অস্ত পুরুষের মুখাবলোকন করে নাই, তাহার হস্ত দ্বারা তিনি আপনাকে সৌভাগ্যগর্ভিত বোধ করেন না এবং সপত্নীগণের মনে ईর্ষ্যা জন্মিয়া দিবার নিমিত্ত, তাহারা যে কৃত্রিম আদর ও অনুরাগ প্রকাশ করে, তাহাতেও তিনি কৃতার্থমন্ত হইবেন না, তিনি বাহ্য প্রণয়পন্থা বলিয়া তাহাদিগকে সমর্পণ করেন এবং তাহারা বাহ্য প্রণয় বলিয়া গ্রহণ করে, উহা কেবল আনন্দের কালক্ষেপ মাত্র। ইন্দ্রাস্পদ বস্তুতে লোকে কখন কখন যে কিঞ্চিৎ আদর প্রকাশ করে, উহাও তদতিরিক্ত নহে। কলভঃ সেরূপ অনুরাগ ও সেরূপ প্রণয়ের সহিত আশী তর অথবা শোক আনন্দ কিছুই সম্পর্ক নাই।”

ইমলাক কহিলেন “কহে। তুমি যে সহজে তাঁহার হাতি ছাড়াইয়া আসিয়াছ, একমুহূর্ত্ত আপনাকে সৌভাগ্য-খালী জ্ঞান কর। যে অন্তঃকরণ, সুধার্ত্ত হইয়া জ্ঞানের

অনুসন্ধান করে, সে যে, দুর্ভিক্ষের সময় পৈকুরার কষণকখনরূপ মহাতোজ পরিভাগ করিবে ইহা অতি অসম্ভব কথা।”

পৈকুরা উত্তর করিল “কারামোচমের অঙ্গীকার করিয়াও তিনি যে, কালবিলম্ব করিয়াছিলেন তাহারও কারণ এই। যখন যখন আমি কাররোর দূত পাঠাইবার প্রস্তাব করিতাম, তখনই কোন না কোন আপত্তি উত্থাপন করিয়া বিলম্ব করিতেন। বংকালে আমি তাঁহার বাগীতে হিলায়, তিনি মধ্যে মধ্যে পার্শ্ববর্তী গ্রাম বিলুপ্তন করিতে যাইতেন। যদি বিলুপ্তিত জ্বা তাঁহার আকাক্ষার অনুরূপ হইত, তাহা হইলে বোধ হয়, আমাকে কখনই ছাড়িয়া দিতেন না। তিনি যখন বাগীতে প্রত্যাপ্ত হইতেন, সর্বদা আমার নিকটে আসিয়া আপন ভ্রমণরূতান্ত বর্ণন ও প্রিয় সম্ভাষণ দ্বারা আমার মনোরঞ্জন করিবার চেষ্টা পাইতেন। আমি তাঁহার মধ্যে বাহা কিছু হৃদয় কথা বলিতাম, তাহা শুনিয়া অতিশয় দুঃখ হইতেন এবং আমাকে জ্যোতির্জিজ্ঞা শিখাইবার জন্ত যত্ন করিতেন। যখন আমি বাহু হইয়া কাররোর পত্রিকা পাঠাইতে অনুরোধ করিতাম, তিনি সাস্থনাবাক্যে নানাপ্রকার বুঝাইতেন। যখন দেখিতেন আর অস্বীকার করা ভাল দেখায় না, তখন আমার আপন সৈন্ত সামন্ত সমভিব্যাহারে প্রস্থান করিতেন। প্রস্থানের সময় আমাকে বাগীর কর্ত্তা করিয়া রাখিয়া যাইতেন। এইরূপ বিলম্ব করিতে আমি

অতিশয় উদ্বিগ্ন হইলাম । আপনারা পাছে আমাকে
বিশ্রুত হন বলিয়া যেন মনে অতিশয় শঙ্কা জন্মিল ।
আপনারা পাছে কারো পরিত্যাগ করিয়া যান,
আমাকে চির কাল নীলনদের তীরে বাস করিতে হয়,
এই ভাবিয়া অতিশয় বিষয় হইলাম । ক্রমে সুক্তি বিবরে
একপ্রকার নিরাশ ও হতাশাস হইলাম । তদবধি
তঁাহাকে সন্তুষ্ট করিবার আর যত্ন পাইতাম না । তখন
তিনি আমাকে ছাড়িয়া আমার সঙ্গিনীদিগের সহিত
সর্বদা কথা কহিতেন । আমার সহিত সস্তাব ও
আমার সহচরীদিগের সহিত সস্তাব, উভয়ই ভয়ানক ও
অমিষ্টজনক বোধ হওয়াতে তঁাহার বহুদুঃখম ও
সদালাপ আমার ভাল লাগিত না । আমি কখন কখন
নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিতাম, কিন্তু সেই অধৈর্য্য অধিক
কাল থাকিত না । অধৈর্য্য কিঞ্চিৎ নিবৃত্ত হইলেই
তিনি আমার নিকটে আসিতেন এবং তঁাহাকে দেখিলে
সমুদায় অধৈর্য্য নিবারণ হইত ।”

“তিনি তখন পর্য্যন্ত লোক পাঠাইতে বিনয় করিতে
নাগিলেন । যদি আপনাদিগের দূত তঁাহার নিকটে
গিয়া না পৌঁছিত, তাহা হইলে বোধ হয়, কখনই সুক্তি
পাইতাম না । যে সুবর্ণমুদ্রা তঁাহার বহু পূর্বক আনা-
ইবার ইচ্ছা ছিল না, তাহা দিবার অঙ্গীকার করিলে
তিনি গ্রহণ করিতেও অসম্মত হইতে পারিলেন না ।
তিনি গমনের উল্লেখ করিতে গেলেন, সে সময় বোধ
হইল যেম, তিনি কোন সামলিক বাতলা হইতে নিস্তার

অবকাশমিবসে পুনর্বার সাফাং করিতে গেলাম, সে
দিনেও আমার কথা বার্তা শুনিয়া মাতিশর সন্তুষ্ট হই-
লেন। সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে, আমার ইচ্ছামত তাঁহার
মিকটে বাইতে কহিলেন। আমি যখন যখন যাই, দেখি,
তিনি সর্বদাই আপন কর্ণে ব্যস্ত থাকেন। আমাকে
দেখিবারাত্র অমনি সে কর্ণ পরিত্যাগ করিয়া, আচ্ছাদিত
চিত্তে আমার সহিত কথা বার্তা কহেন। আমি যে
বিষয় অবগত নহি, তাহা তিনি উত্তমরূপে জানেন,
তিনি বাহা জানেন না, আমি তাহা সুন্দররূপে অবগত
আছি। সুতরাং আমরা উভয়েই জানেব বিনিময়
করিতে উৎসুক হইলাম। দিন দিন আমার উপর তাঁহার
বিশ্বাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল, অধিও তাঁহার গভীর
অন্তঃকরণে প্রশংসায়োগ্য নানাবিধ গুণ দেখিতে পাই-
লাম। তাঁহার অভিজ্ঞতা বিস্তৃত, আশর প্রশস্ত, সৃষ্টি-
শক্তি প্রবল, কথা বার্তা প্রণালীবদ্ধ এবং তিনি অর্থ-
প্রকাশের রীতি উত্তমরূপে জানেন।”

“তাঁহার বৈরাগ্য বিদ্যা ও বৈরাগ্য অভিজ্ঞতা, সৌজ্ঞেয়
ও সন্ন্যাস তাহার অনুরূপ। ধন দিয়া অথবা উপদেশ ও
পরামর্শ দিয়া মোকের উপকার করিবার অবকাশ
পাইলে তিনি ইচ্ছা পূর্বক অভীষ্ট বিদ্যানুশীলন ও
অভিপ্রেরিত অনুসন্ধানেরও প্রতিবন্ধকতাচরণ করিয়া
থাকেন। তিনি যে সময় কর্ণে নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া
নির্জরেন বসিয়া থাকেন, সে সময় তাঁহার আনুহীনা
চাহিলেও তিনি উৎসাহাৎ তাহাকে মিকটে বাইতে দেত।

তিনি তহেন আসন্ত ও আহোন প্রমোদকে আমি দূর করিয়া দিয়াছি, কিন্তু দানের দ্বার বন্ধ করিতে কোন ক্রমেই সম্মত নহি। এইমন্তনীৰ বিষয় অনুধ্যান করা জগদীশ্বরের অনতিশ্রেষ্ঠ নহে, কিন্তু সংকল্পের অনুষ্ঠান বিহিত ও আদিত্য।” ইয়লাকের কথা শুনিয়া রাজ-কুমারী সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ঐ জ্যোতির্ষিদেই বধার্থ সুখী। ইয়লাক কহিলেন, “আমি সর্বদাই তাঁহার নিকট গতাগতি করিবা। থাকি এবং যত তাঁহার কথা বার্তা শুনি, ততই শ্রীত হই। তিনি অহঙ্কৃত নহেন অথচ তাঁহাকে দেখিলে মনে ভয় জন্মে। তিনি লোকা-চাৰেব অধীন নহেন অথচ সকলকে প্রিয়বাক্যে সম্ভাষণ করিবা থাকেন। রাজকুমারি! আমিও প্রথমে তোমারই মত ঐকপ্য স্থির করিয়াছিলাম, অর্থাৎ তাঁহাকে সর্বা-পেক্ষা সুখী জ্ঞান করিয়াছিলাম। তন্নিমিত্ত আমি সর্বদা তাঁহাকে এই বলিয়া অভিনন্দন করিতাম যে, আপনি পরম সুখে কালযাপন করিতেছেন। তিনি কোন কথায় অনবধান প্রদর্শন করেন না, কিন্তু যখন যখন আমার এইরূপ কথা শুনিতেন, তখনই অস্ত্র কথা পাড়িয়া সে কথা চাপিয়া রাখিতেন।”

“কিছু দিন পরে আমি বুঝিতে পারিলাম কতক-গুলি ক্রেশজনক চিন্তা তাঁহার অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হইয়া আছে। তিনি ব্যাঘাতসঙ্কারে এক এক বার উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করেন ও কথা কহিতে কহিতে তৎক্ষণাৎ নিশ্চক্ক হন। যখন আমরা দুই জনে নির্জনে বলিয়া

খাকি, তিনি কখন কখন আমার প্রতি এ রূপে ক্রোধ-
পাক করেন যে, বোধ হয় যেন, আমাকে কিছু বলিবার
উপক্রম করিতেছেন, কিন্তু কিছুই না বলিয়া চাপিয়া
যান। কখন বা গুরুতর বিষয়ে কোন আদেশ করিবেন
বলিয়া ব্যগ্র হইয়া আমাকে ডাকাইয়া পাঠান, কিন্তু
যখন আমি উপস্থিত হই, কোন গুরুতর কথা শুনিতে
পাই না। যখন আমি বিদায় লইয়া চলিবা আসি পথ
হইতে, আমাকে ডাকাইয়া লইয়া যান, আমি নিবটে
গেলে কণকাল নিস্তক্ক হইয়া থাকেন, আবার দাইবার
অনুমতি দেন।”

জ্যোতির্বিদ্যের অসুখের হেতু উদ্ভাবন ।

“পরিণেষে তাঁহার মনেব কথা ব্যক্ত হইবার সময়
উপস্থিত হইল। গত রাত্রে আমরা দুই জনে পর্য্য-
বেক্ষণগৃহের উপরিভাগে বসিয়া জুপিটারের এক পারি-
পার্শ্বিকের গ্রহণবিযুক্তি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলাম,
এমন সময়ে সহসা ঝড় উপস্থিত হইয়া গগনমণ্ডল
মেঘাক্রান্ত ও অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। আমরা অন্ধকারে
নিস্তক্ক হইয়া বসিয়া আছি, এমন সময়ে জ্যোতির্বিদ
আমাকে সযোজন করিয়া কহিলেন ইমলাক। তোমার
মহিত্ত আলোপ পরিচয় হওয়াতে আমি আপনাকে
সুখী জান করিতেছি। জ্ঞানবিহীন বিনয় অতি দুর্লভ

কোন কার্যকরক নহে, বিনয়হীন জ্ঞানও অতি ভয়া-
বহ। কিন্তু তোমাকে উত্তর শুনে বিচুড়িত দেখিতেছি ;
অতএব একটী কথা বলি, শুন। আমি বহুকালব্যধি
এক বিষয়েব ভার গ্রহণ করিয়াছি, জগদীশ্বর আমাকে
শীঘ্র সেই ভার হইতে মুক্ত করিবেন। যে অবস্থার
শক্তি ও সামর্থ্য থাকিবে না, পদে পদে ক্রেশ উপস্থিত
হইবেক, এমন সময়ে তোমার উপর সেই ভার সমর্পণ
করিতে পারিলে আমি নিশ্চিন্ত হইব, সন্দেহ নাই।

“ তাঁহার এই কথায় আমি আপনাকে অত্যন্ত
সম্মানিত বোধ করিলাম। তাবিলায় যে কার্য, তাঁহাকে
এত কাল সম্বন্ধেচিন্ত করিয়া রাখিয়াছে তাহার তার
পাইলে আমিও সুখী হইতে পারিব সন্দেহ নাই।”

“ অমন্তর জ্যোতির্বিদ আমাকে কহিলেন ইমলাক !
আমি তোমাকে এমন কোন কথা কহিতে প্ররক্ত হই-
য়াছি, যে কথা তুমি সহজে বিশ্বাস করিতে চাহিবে
না। আমি ক্রমাগত পাঁচ বৎসর শীত গ্রীষ্মের পরি-
বর্ত্তের নিয়ম ও ঋতুর বিভাগ করিয়া আসিতেছি।
সূর্য্য ক্রমাগত আমার আদেশের অনুযায়ী হইয়া
চলিতেছেন এবং আমার কথাক্রমে এক অয়ন হইতে
অবন্যস্তরে গমন করিয়া থাকেন। যেসকল আমার
আজ্ঞানুসারে বর্ষণ করিতেছে এবং নীল নদ আমার
অনুসরণক্রমে বর্দ্ধিত হইতেছে। কেহই আমার আদেশ
তাৎপর্য্য করিতে পারে নাই, কেবল বায়ু অজ্ঞাপি
ও বশীভূত হয় নাই। শত শত লোক ঝড়ে

বিপদাপন্ন হইয়া প্রাণ ত্যাগ করে, আমি নিবারণ করিতে সমর্থ হই না। আমি সচিচার পূর্বক এই গুরুতব কর্তব্য নির্বাহ করিয়া আসিতেছি এবং অপক্ষপাতী চইয়া আবশ্যকমতে পৃথিবীস্থ সমুদায় লোকদিগকে রৌদ্র রশ্মি বিতরণ করিয়া দিতেছি। যদি আমি মেঘদিগকে এক দিকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতাম, অথবা দূর্য্যকে সমুদায় দেশে ছিড়ণ বিস্তার করিতে না দিতাম, তাহা হইলে পৃথিবীর কি দুর্দশা ঘটত ?”

জ্যোতির্বিদ্যের যমোগত ভাব।

“তিনি এই কথা কহিতে কহিতে আমার প্রতি নৈর পাত করিলেন এবং অঙ্ককারেই আমার আকার দেখিয়া জানিতে পারিলেন, আমার যমে বিন্দুয় ও সান্দ্র জন্মিয়াছে। তখন কণ কাল নিমন্ত্রণ থাকিয়া কহিলেন ইমলাক। আমার কথায় সহজে বিশ্বাস হইতেছে না বলিয়া আমি বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট নহি, এবং তজ্জন্ত আমার আশ্চর্য্য বোধও হইতেছে না। কারণ, আমি জানিতেছি যে, আমিই প্রথম ব্যক্তি, যাহার উপর এই গুরুতর ভার সমর্পিত হইয়াছে। এই গুরুতর ভার সমর্পণরূপ সম্মানকে পুরস্কার কি নও বলিয়া জান করিব তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। এই ভার প্রাপ্ত হইয়া অবধি আমি অধিক অস্থবী হইয়াছি। তবে

সৎ, কথের অনুষ্ঠানকৃত কখন কখন মনে আচ্ছাদিত
জঘিয়া থাকে। কিন্তু নিরন্তর সতর্ক থাকা ও সর্বদা
চিন্তা করার যে কষ্ট হয়, তাহার উপশমের উপায়ান্তর
আর কিছুই দেখিতে পাই না।”

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম মহাশয়! আপনি কত
দিন এই গুরুতর কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন?
তিনি কহিলেন মশ বৎসর পূর্বে একদা জ্যোতিষমণ্ডলী
ও গগনমণ্ডলের বিষয় আলোচনা করিতে করিতে
আমার মনে এই উদয় হয় যে, শীত গ্রীষ্মাদি ঋতু সক-
লের যেবশ ক্রমতা, যদি আমার সেইরূপ ক্রমতা থাকিত,
তাহা হইলে আমি পৃথিবীর সমুদায় লোককে অধিক
পরিমাণে আবশ্যক সামগ্রী দিতে পারিতাম। এইরূপ
চিন্তা আমার অন্তঃকরণে বহুদূর হইয়া থাকিল, দিবা
রাত্রি কেবল এই বিষয়েরই চিন্তা করিতে লাগিলাম।
কখন এ দেশে কখন বা অন্য দেশে ভ্রুটি প্রেরণ করি,
কখন বা আবশ্যক বস্ত্রাদি অল্প ও অধিক পরিমাণে
স্বর্ষকিরণ পাতিত করি। তখন কেবল পৃথিবীর উপ-
কার করিবার ইচ্ছা জাগিয়াছিল, কিন্তু তদনুরূপ ক্রমতা
প্রাপ্ত হইব তাহা কখন তাহা নাই।”

“অনন্তর এক দিন দেখিলাম, গ্রীষ্মের প্রভাবে মাঠ
সকল নীরস হইয়া গিয়াছে এবং শস্য সকল শুষ্ক হইয়া
বাইতেছে। তখন আমার মনে সহসা এই উদয় হইল
যে, আমি দক্ষিণ পর্বতে ভ্রুটি প্রেরণ এবং মীল নদ
পরিবর্তিত করিতে পারি। অনন্তর প্রবল চিন্তার নিত্যন্ত

পরতত্ত্ব হইয়া। ব্যাভাসহকারে সহসা সৃষ্টিপতনের আদেশ করিলাম। কিঞ্চিৎ কাল পরে নীল নদের জল স্রুতি হইল, যে সময়ে জলস্রুতি হইল তাহার সহিত আদেশকালের তুলনা করিয়া দেখিলাম, বোধ হইল যেন, যেন সকল আমার আদেশ প্রতিপালন করিয়াছে।”

“আমি স্তম্ভিত করিলাম মহাশয়। এইরূপ ঘটনা কি অল্প কারণে ঘটিতে পারে না? নীল নদের জল স্রুতির ও নির্ধারিত সময় নাই।”

“তিনি অধীর হইয়া উত্তর করিলেন, ইয়্যাক। তুমি এরূপ বিবেচনা করিও না যে, এরূপ আপত্তি আমার অন্তঃকরণে উদ্ভিত হয় নাই। আমি আপন বিশ্বাসের বিকল্পে অনেক তর্ক বিতর্ক করিয়াছি এবং সভাকে মিথ্যা করিবার অনেক চেষ্টা পাইয়াছি। আমি কখন কখন আপনাকে উদ্ভূত জান কবিতায় এবং এই গুঢ় কথা অজ্ঞাপি কাহারও সাধাতে ব্যক্ত করি নাই। অসম্ভব হইতে বিশ্বাসাবহের কি বিশেষ এবং অবিশ্বাস-মীর হইতে মিথ্যার কি প্রভেদ, তাহা তুমি বুঝিতে পার, এই নিমিত্ত তোমার নিকট সমুদায় মনের কথা ব্যক্ত করিলাম।”

“আমি কহিলাম, মহাশয়। আপনি বাহা সভা বলিয়া জ্ঞানিয়াছেন, কি নিমিত্ত তাহা অবিশ্বাসমীর বলিয়া বিবেচিত করিতেছেন?”

“তিনি উত্তর করিলেন, যে হেতু আমি বাহ প্রমাণ

স্বাস্থ্য সংরক্ষণ করিতে পারি না, এই নিমিত্ত, অবিচ্ছিন্ন বলিয়া নির্দেশ করিতেছি। এ বিষয় সুস্পষ্ট রূপে বাহার হৃদয়ঙ্গম হয় নাই, সে বে আমি বিশ্বাস করি-
রাছি বলিয়া বিশ্বাস করিবে, তাহা আমি সম্ভাবনা করি
না। উল্লিখিত আমি বিচার করিয়া এই বিষয় কাছ-
রও বিশ্বাসকে বহুদূর করিয়া দিবার চেষ্টা পাই না।
আমার এইরূপ ক্ষমতা আছে, বহুকালাবধি এইরূপ
ক্ষমতা দাত করিয়াছি এবং তদনুসারে কার্য করিতেছি
বলিয়া যে, আমার মনে বোধ হইয়াছে, ইহাই আমার
পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু যথুযোর জীবনকাল অতি অল্প।
জরা আমাকে আক্রমণ করিয়াছে ও দিন দিন আমার
উপর বল প্রকাশ করিতেছে। নীত্রেই এমন সময় উপ-
স্থিত হইবেক, যে সময়ে সংবৎসরের নিয়মকর্তীকেও
ধূলিসাৎ হইতে হইবেক। এক উত্তরাধিকারী স্থির
করিয়া তাহাকে সমুদায় ভার সমর্পণ করিব, এই ভারম্য
বহুকালাবধি আমার চিত্তকে আচ্ছাদিত করিতেছে।
যত লোক আমার নিকটে আইবে, আমি সকলের গুণ
খীল পরীক্ষা করিয়া দেখি, কিন্তু তোমার মত উপযুক্ত
লোক কাছাকাছি দেখিতে পাই নাই।”

ইয়নাকের প্রতি জ্যোতির্বিদ্যের উপদেশ ।

“সমস্ত পৃথিবীর হিতসাধনের নিমিত্ত বাহা বাহা জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক, তাবিষয়ে তোমাকে উপদেশ দিতেছি শ্রবণ কর । রাজারা কতিপয় লক্ষ মাত্র লোকের শাসন ও পালন করিয়া থাকেন । তাঁহাদিগের বিশেষ মনোযোগ অথবা অমনোযোগে সেই সকল লোকের বিশেষ উপকার অথবা বৎপরোনাস্তি অপকার হইবার সম্ভাবনা নাই । বাহাদিগের বিশেষ উপকার ও অপকার করিবার ক্ষমতা নাই, তাহাদিগের কর্ম, যখন কঠিন কর্ম বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে, তখন, বাহাকে ভূতগণের কাণ্ডের নিয়ম করিতে হইবেক, বাহাকে আলোক ও উষ্ণতার বিভাগ করিয়া দিতে হইবেক, তাঁহার উদ্যোগ ও চিন্তা যে কত অধিক, তাহা বর্ণনাতীত । তন্নিমিত্ত তুমি অবহিত হইয়া শ্রবণ কর ।”

“আমি মনোযোগ পূর্বক সূর্য্য ও পৃথিবীর অবস্থানের বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছি, কত বার উহার পরীবর্ত্ত করিবার কল্পনা করিয়াছি, কখন বা পৃথিবীর মেরুদণ্ড স্থানান্তরে নিবেশিত করিয়াছি, কখন বা পৃথিবীর ভ্রমণপথের পরীবর্ত্ত করিয়াছি । কিন্তু তাহাতে পৃথিবীর কোন উপকার নাই ছির হইয়াছে । তাহাতে কোন রাজ্যের কিছু লাভ হইতে পারে বটে, কিন্তু অন্য রাজ্যের বিলক্ষণ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । দূরবর্তী অন্যান্য সৌর জগতের বিষয়

আমরা অবগত নছি। আমরা যে সৌর জগতের বিষয় অবগত আছি, তাহারই ক্ষতি হুজির কথা কহিলাম। অন্তএব সাবধান, সংবৎসরের বিষয় নির্দ্ধারিত কবিবার সময় যেন, যুতন প্রণালী অবলম্বন করিও না। কতুগণ যে প্রণালীক্রমে গতায়ত্ত করিতেছে, সুখ্যাতিলাভের আশয়ে যেন, সেই প্রণালী ভঙ্গ করিবার মানস কবিও না। অপকার করিবা যশোলাভ করা জেয়ন্তর নহে। আপন দেশে হুষ্টি বিতরণ করিবার নিমিত্ত অন্য দেশের হুষ্টি অপভরণ করিও না। কারণ, নীল নদের জলই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট।”

“আমি কহিলাম মহাশয়। এইরূপ কমতা প্রাপ্ত হইলে আমি যথার্থ পথে চলিব সন্দেহ নাই। অমন্তর তিনি আমার হস্ত নিষ্পীড়ন করিবা বিদ্যার দিলেন ও কহিলেন, এখন আমার চিত্ত সুস্থ হইল। আমি এরূপ এক জন গুণবান ও বিজ্ঞ লোক প্রাপ্ত হইয়াছি, যাহাকে আপন বিদ্যার উত্তরাধিকারী করিয়া সুখী হইতে পারিব।”

রাজকুমার, সান্তিশয় মনোযোগসহকারে জ্যোতির্বিদের উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন। রাজকুমারী সমুদায় শুনিয়া দৈবৎ হাসিলেন। পেকুরা, উপাখ্যান সমাপ্ত হইলে, উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত করিয়া উঠিল। ইয়লাক কহিলেন “ভায়ে। নোকের গুকতর হুঃখে উপহাস করা জানবানের কর্তব্য নহ। অতি অল্প লোক সেই পণ্ডিতের মতবিশ্বাস হইতে পারে, অতি অল্প লোক তাঁহার সত্য

গুণবান হইতে পারে, কিন্তু সকলকেই তাঁহার স্তায় দুঃখ ও বাতশ সহ করিতে হয় ।”

ইমলাকের কথা শুনিয়া রাজকুমারী গাভীরা অবলম্বন করিলেন, তাঁহার সহচরী সজ্জিত হইল। রাজকুমার জ্যোতির্মিদের উপাখ্যান শুনিয়া তৎক্ষণে চিন্তে জিজ্ঞাসা করিলেন “ইমলাক! তোমার কি বোধ হয়, এরূপ চিন্তাবিজ্রম কি সৰ্ব্বদাই ঘটিলে থাকে, ঘটিলেই বা কারণ কি ?”

ইমলাক উত্তর করিলেন “সৰ্ব্বদাই বুদ্ধির এত জাতি জন্মে যে, বাহু মর্শকেরা তাহা সহজে বিখান করিতে চাহে না। যথার্থ রূপে বলিতে গেলে, অন্তঃকরণের যে ভাবে থাকা উচিত, কোন ব্যক্তির অন্তঃকরণই সে ভাবে থাকে না। এমন ব্যক্তিই নাই বাহ্যর মনোরথ স্তায়পথ অতিক্রম না করে। চিন্তকে আপন বশে রাখিতে পারে, এরূপ লোকই অপ্রসিদ্ধ। অনীক কল্পনা বাহ্যর অন্তঃকরণে দৌরাস্ত্র না করে, এরূপ লোকই দেখিতে পাওয়া যায় না। কল্পনাশক্তি স্তায়পথ অতিক্রম করিলে, তাহাকেই এক প্রকার উদ্ভাদরোগের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করা যায়। কিন্তু যত দিন আমরা উহাকে শাসনের অধীন করিয়া রাখিতে পারি, তীব্র উহা স্তায়পথ অতিক্রম করি-
 য়াছে বলিয়া লোকে বুঝিতে পারে না। সুতরাং অমানিগের বুদ্ধির বৈলক্ষণ্য হইয়াছে বলিয়াও কেহ বিবেচনা করে না। যখন উহা আর শাসনের অধীন না থাকে, তখন যথার্থ উদ্ভাদরোগ জন্মে ।”

“ বাছারা নির্জনে নিস্তব্ধ হইয়া ক্রমাগত চিন্তা করিতে ভাল বাসে, কল্পনাশক্তির বৃদ্ধি করাই তাহাদের একপ্রকার আশ্রয় হইয়া উঠে। যখন আমরা একাকী থাকি, সর্বদা কার্যে ব্যস্ত থাকি না। আমাদিগের অন্তঃকরণ কখন কখন ভ্রান্তপথের অনুগামী হইয়া বিচার পূর্বক কোন একতর বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে প্ররস্ত হয় বটে, কিন্তু তাহাতে শীঘ্রই পরিত্যক্ত হয়। তখন একতর বিষয়ের তত্ত্বাবধানে কাস্ত হইয়া মিথ্যা মনোরথের অনুসরণে ধাবমান হয়। তাহাতে মন ব্যাপ্ত থাকিতে পারে, এমন বাহ্য পদার্থ বাছার দিবাটে নাই, সে নানাপ্রকার মনোরথ করিয়া মনকে ব্যাপ্ত করিয়া রাখে। আপনি বস্তুতঃ যেরূপ নয় তাদৃশ করিয়া আপনাকে জ্ঞান কবে। কারণ, আপনি বাস্তবিক যেরূপ, সেদপ করিয়া ভাবিলে কে সন্তুষ্ট হইত ? সে নিরন্তর ভাবী বিষয়ের চিন্তা করে, যে যে বস্তু পাইলে আপনার বর্তমান অবস্থা সুখের অবস্থা হইতে পারে, মনঃকম্পিত নানা অবস্থা হইতে সেই সেই বস্তু সংগ্রহ করিয়া গ্রহণ করে, এমন আশ্রয়ের কল্পনা করে, বাহ্য কখনই ঘটবার নহে এবং এমন রাজ্যের ভার গ্রহণ করে, বাহ্য কখনই পাইবার সম্ভাবনা নাই। এই রূপে সকল সুখ সৌভাগ্য একত্র করিয়া, তাহার অন্তঃকরণ, আমাদে হৃদয় করিতে থাকে এবং এমন সুখের কল্পনা করে, প্রকৃতি ও অদৃষ্ট অতিবদান্ত হইলেও তাহা দিবা উঠিতে পারেন না। ”

“কালক্রমে কতকগুলি জ্ঞেয়বস্তু মনোরথ, মনে বদ্ধ হুল হইতে থাকে। ওকতর বিবরের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়া বখন মন পরিমোহিত হয়, অথবা অবকাশ পায়, তখনই বাস্তব হইয়া সেই সকল মনোরথের প্রতি ধাবমান হয়। এই রূপে ক্রমে ক্রমে চিন্তার রাজ্য দৃঢ়ীভূত হইয়া আইসে। তখন অনীক বস্তুও মত্যের স্তায় প্রতী-
 তমান হয় এবং ভ্রান্তিভ্রালে মন আচ্ছন্ন হইয়া যায়। তখন, সুখময় অথবা দুঃখময় স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে জীবন বর পাইতে থাকে। নির্জনে থাকার আর এক দোষ এই যে, নির্জনে থাকিলে জনসমাজের কোম উপকার করিতে পারা যায় না। নির্জনে থাকিলে লোকের উপকার করিতে পারা যায় না ইহা সেই সন্ন্যাসীই আপন মুখে স্বীকার করিয়াছেন।”

ইয়লাকের কথা শুনিয়া পেকুরা কহিল “আমি আর অতঃপর আপনাকে আবিসিনিয়ার রাজ্যে বনিয়া জ্ঞান করিব না। আমি অবকাশ পাইলেই রাজ্যের বন্দোবস্ত করি, পরাক্রান্ত ও দুর্ধৰ্ম ব্যক্তিদিগের দৰ্প চূর্ণ করি, দীন দীন অনাথদিগের দুঃখ দূর করি, অতি সূরম্য স্থানে শূভন হর্য্যাদা নির্মাণ করিয়া থাকি, শত্রুদের উপরি-
 ভাগে উদ্ধাব প্রস্তুত করিয়া থাকি এবং লোকের উপ-
 কার করিতে এমন বাস্তব থাকি যে, কাজকুমারী বখন গৃহে প্রবেশ করেন, তখন সমস্তার ও সম্ভাষণ করিতেও
 . আর বিবৃত হইয়া যাই।”

রাজকুমারী কহিলেন “আমি আর অতঃপর মৈষ-

গানিকা হইরাছি বলিয়া জ্ঞাপনবস্ত্র অথ সেখিব না ।
যদি নির্জনে বলিয়া মেঘপালিকার কর্ণের ডার গ্রহণ
করিয়া কত বার চিত্তকে আত্মানিত করিয়াছি । শব্দায়
ধরন করিয়া আছি এমন সময়ে মেঘীর শব্দসহিত বাহুর
ধর কর শব্দ শুনিতে পাইরাছি । কত বার কণ্ঠকা-
ছে মেঘশাবকদিগকে কণ্ঠকমুগ্ধ করিয়া আনিরাছি, কত
বার যক্তি দ্বারা ব্যাজ ডাড়াইয়া দিয়াছি । আমা নারী-
দিগের দত্ত আমার একপ্রস্থ পরিচ্ছদ আছে, আমি
তখন তখন মনে মনে সেই পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া
মাতে আস্তে বংশিধনি করি, সেই সময় বোধ হয়
যেন, মেঘপাল আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে ।”

রাজকুমার কহিলেন “আমাব মনোরথ তোমাদের
অপেক্ষাও উগ্রবহ । আমি আবিসিনিয়ার সম্রাট হই-
রাছি । আমার সাম্রাজ্যে সমুদায় সুকর্ম ও অত্যাচার
নিবারিত হইরাছে এবং সমুদায় প্রজা নির্দোষ ও সন্ত-
রিত হইয়া নিরাপদে ও সুখ কাল কেপ করিতেছে ।
আমি কতই মিয়ম ও কতই শাসন প্রণালীই নির্ধারিত
করিরাছি, তাহার সংখ্যা করা যায় না । ইহাই আমার
বিজ্ঞান ছাত্রের প্রধান আদ্যোদ । কিন্তু যখন মনে হয়
যে, আমি পিতা ও ভ্রাতাদিগের মৃত্যু কামনা করিতেছি,
তখন চমকিত ও জাগরিত হইয়া উঠি ।”

ইমলাক কহিলেন “সকল্পের এইরূপ অভাব ।
যখন আমরা প্রথম সকল্প করিতে আরম্ভ করি, তখন
উৎসাহিত ও অসন্তোষিত বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু

যত অভ্যাস হয়, তত উহার আর দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না ।”

এক বৃদ্ধের সহিত কথোপকথন ।

সন্ধ্যাকাল উত্তীর্ণ হইল, তাঁহারাও বাসস্থানে যাইবার নিমিত্ত গাত্রোখান করিলেন। নীল নদের তীব্র দিবা যাইতেছিলেন, জলের অভ্যন্তরে চন্দ্রবিম্ব মন্দ মন্দ কম্পিত হইতেছে দেখিয়া মহা আশ্চর্যমিত হইলেন। দূর হইতে দেখিলেন, এক বৃদ্ধ গমন করিতেছেন। বিজ্ঞ লোকের সভ্য ঠাঁহাব নাম রাজকুমার সর্বদা শুনিতে পাইতেন। রাজকুমার কহিলেন, “ঐ দেখ, এক বৃদ্ধ গমন করিতেছেন, বার্দ্ধক্য, ষাঁহার ক্রোধাদি বিপ্লবগণকে শাস্ত করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু বুদ্ধিবৃত্তি ও তর্কশক্তিকে অগ্রাহ্য করিতে পারে নাই। চল, আমরা ঐ বৃদ্ধের নিকটে যাই এবং বৃদ্ধাবস্থা সুখের অথবা কি না, জিজ্ঞাসা করি। তাঁহা হইলে জানিতে পারিব, শেব দশায় হৃৎকের কোন প্রত্যাশা আছে কি না।”

বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ হইল। রাজকুমার তাঁহাকে আপত্তানিগের সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিলেন এবং সহসা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার্তে সকলে আনন্দ প্রকাশ্য করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ, সঙ্কটস্থতার ও বাচাল ছিলেন, তিনি সঙ্গী হওয়ার্তে পথ চলার ক্রেশ বোধ

হইল না। তিনি আপনাকে অনাবৃত না দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্যিত হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহা-
দিগের আলয় পর্য্যন্ত গমন করিলেন। রাজকুমারের
অনুরোধে বাটীর মধ্যেও প্রবেশিলেন। তাঁহারা
সমাদরে রুদ্ধকে আসনে বসাইয়া সুখাচ্ছ সামগ্রী আহার
করিতে দিলেন।

আহারাদি সমাপ্ত হইলে রাজকুমারী কহিলেন
“মহাশয়! আপনার মত বিদ্বান ও বিজ্ঞ ব্যক্তিসম্বন্ধা-
কালে জয়ন করিতে করিতে যেরূপ সুখানুভব করেন,
অনভিজ্ঞ যুবাদিগের কোন ক্রমেই সেৰূপ সুখানুভব
হয় না। আপনি যাঁহা যাঁহা দেখেন সমুদারের কার্য-
ভারগতাব ও স্বভাব বুঝিতে পারেন। নদীর জল-
রুদ্ধির হেতু, প্রহরণের গতির নিয়ম, সমুদার অবগত
আছেন। সকল বস্তুই আপনার চিন্তাশক্তির উদ্দীপন
করে এবং আপনার পদমৰ্য্যাদার গৌরবজ্ঞান জন্মিয়া
দেয়, সন্দেহ নাই।”

রাজ উত্তর করিলেন “তবে। কোঁতুহলাক্রান্ত ও উৎ-
সাহশালী লোকেবাই এই সকল বিষয়ে হৃৎকের প্রত্যাশা
করিয়া থাকে। আশাদিগের এই অবস্থার কোন গুরুতর
উদ্বেগ না থাকিলে, তাহাই আশাদিগের পক্ষে যথেষ্ট
লাভ। আমার মিকটে আর পৃথিবীর নবীনত্ব নাই,
আমি চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যে সকল বস্তু দেখি,
তাহা একদা হৃৎকের সময় মুগ্ধ হইরাছিল বলিয়া স্বরণ
হইবে ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করি। আমি হৃৎকে

পৃষ্ঠদেশে নিক্ষেপ করিয়া বসি এবং চিন্তা করি যে, এই তরুণের উপবিন্দে ইহারা একদা এক বন্ধুব সহিত মৌল-বাদের বার্ষিক জনসভার বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিয়া-ছিলেন, তিনি বহু কাল হইল, ভূতধাত্রীর গর্ভশায়ী হইয়াছেন। আমি উর্ধ্বে দৃষ্টিপাত পূর্বক চন্ডের পরি-বর্ত দেখিয়া জীবনের পরিবর্তের বিষয় আলোচন করি ও অভিশর যাতনা পাই। আমাকে বাহা নীতি পরি-ভ্যাগ করিতে হইবেক, তাবূশ ভৌতিক বিষয়ে আমাব আর কৌতুক আছে না।”

ইমলাক কহিলেন “মহাশয়। আপনি মান সম্রাটের কাল কাটাঁইরাছেন ও অনেক সংকল্প করিয়াছেন, ইহা স্বরণ করিয়াও অন্ততঃ অন্তঃকরণ সুস্থ রাখিতে পারেন। আর সকলে ঐকমত্যে অবলম্বন পূর্বক আপনাব যে প্রশংসা করিয়া থাকে, তাহাতে কি আপনাব মনে আশ্বাস আছে না?”

বুদ্ধ, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন “বাহারা স্বরাস সংসার পরিত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিতেছে, তাহার। সুখ্যাতিতে অসার ও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকে। পুত্রের প্রশংসাবাদ শুনিলে জনমীর মনে হর্ষোদয় হয় এবং পত্নী, স্বামীর মান সম্রাটের অংশভাগিনী হইরা থাকেন। কিন্তু আমার জননী বা প্রশস্তিনী কেহই নাই। আমি শত্রু মিত্র উভয়কেই অতিক্রম করিয়া জীবন ধারণ করিতেছি। দুখ দুঃখের অংশভাগী নাই বলিয়া কোন বিষয়েই

আমার কোঁতুক নাই, কিছুই গুরুতর বলিয়া বোধ হয় না। যুবা পুরুষেরা প্রশংসার সম্ভব হন, কারণ, তাহাতে তাঁহাদিগের উপকারের প্রত্যাশা থাকে। কিন্তু আমি এক্ষণে জরার আসে কবলিত হইয়াছি, লোকের ঈর্ষ্যা। হিংসার তাদৃশ ভয় নাই, লোকের ভক্তি ও অনুরাগেরও কিছুই লাভ দেখিতে পাই না। তাহাবা এখনও আমার ক্ষতি করিতে পারে, কিন্তু কিছুই হানি করিবা দিতে পারে না। ধনু আমার নিউক অব্যবহার্য হইয়াছে এবং উন্নত পদমর্যাদা ক্রেশ-কর বলিয়া বোধ হইতেছে। বধন আমি আমার পূর্ক-হস্তান্ত দ্বরণ করিবা দেখি, তখন এই বলিয়া মনস্তাপ হব যে, আমি অকিঞ্চিৎকর কর্ণে কত সময় অতিবাহিত করিয়াছি, লোকের উপকার করিবার অবকাশ পাইয়াও তাহা জাবাইয়াছি এবং আনন্তে কত কাল বৃথা নষ্ট করিয়াছি। এমন কত গুরুতর কর্ম আছে, যাহাব সম্পাদনে কিছুমাত্র চেষ্টা পাই নাই, কখন বা চেষ্টা পাইয়াও ক্ষান্ত হইয়াছিলাম, সমুদায় সমাপ্ত করিতে পারি নাই। আমার অন্তরাত্ম গুরুতর পাপে ভার-ক্রান্ত ও অপবিত্র মর বলিয়াই কথঞ্চিৎ স্থিৰ হইয়া আছি; নতুবা এত দিন মনস্তাপের পরিসীমা থাকিত না। মিথ্যা মনোরথ ও অলীক আশা বতকালাবধি অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হইয়া আছে, একান্ত শীঘ্র পরিত্যাগ করিতেছে না। আমি এক্ষণে তাহাদিগকে সংকিণ্ট করিবা আনিতেছি, এবং বিনীতভাবে সেই স্তম্ভ দিনের

প্রার্থনা করিতেছি, বাহার আর অধিক বিলম্ব নাই। এই পৃথিবীতে যে সুখের সন্ধান পাইলাম না, সেই শুভ দিনের সমাগমে এক সুরম্য রাজ্যে গিয়া সেই সুখ সন্তোষ করিব এবং এই ভূমণ্ডলে যে গুণ প্রাপ্ত হইলাম না, তাহা উদ্ধার পাইতে পারিব, মনে মনে এই আশা করিতেছি।”

হুত, এই বলিয়া গাত্ৰোত্থান করিয়া প্রস্থান করিলেন। অধিক কাল জীবিত থাকা, সোঁতাগোর বিবর বলিয়া আত্মনির্গত বোধ হইল না। রাজকুমার এই বলিয়া মনে প্রবোধ দিলেন যে, হুতের হত্যাকৃত্য শুনিয়া হত্যাশ হওয়া উচিত নহে। বার্ককো কখনই সুখের সময় নয়; কিন্তু বাহার বার্ককো উদ্বেগ নাই, বোঁবনাবহার সে সুখী ছিল সন্দেহ নাই। সন্ধ্যাকাল নির্ঘল দেখিলে মধ্যাহ্নকে অবশ্যই উদ্ভল বলিয়া বোধ হইয়া যায়।

রাজকুমারী এই ভাবিলেন যে, বার্ককো হিংসা-প্রবৃত্তি প্রবল হয়, হুতরাং বাহার পৃথিবীতে হুতন প্রবেশ করিয়াছে, তাহাদিগের আশা ভরমার প্রতিবন্ধকতাচরণ করিতে ইচ্ছা জন্মে। আমি অনেক ধনবান লোক দেখিয়াছি, তাঁহারা আপন উত্তরাধিকারীর প্রতি দৈর্ঘ্যকলুবিত মন্ত্রে দৃষ্টিপাত করেন, এবং অনেক লোক এমন আছেন, তাঁহারা শুভ দিন আপনাকে সুখী বোধ করেন, যাবৎ অধসামগ্রী কেবল তাঁহাদিগের নিকটেই থাকে।

পেকুয়া স্থির করিল, ঐ হুতের আকার দেখিয়া বেরূপ বোধ হয়, তদপেকাও তাঁহার বয়স অধিক।

তঁাহার রুদ্ধ বরসে বিবাহরোগ জন্মিয়াছে। তঁাহাদিগকে ভয়োৎসাহ করিতে ইমলাকের ইচ্ছা ছিল না, সুতরাং তঁাহাদিগের সিদ্ধান্তে কোন আপত্তি উত্থাপন না করিয়া কেবল হাসিতে লাগিলেন এবং মনে করিলেন যে, এমন বরসে ঐ রুদ্ধ ও ইহাদিগের স্তার ক্রমাগত স্থূর্ণের অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইয়াছেন।

রাজকুমারী ও তঁাহার সহচরীর সহিত

জ্যোতির্ষিদের সাক্ষাৎ।

ইমলাক যে জ্যোতির্ষিদেব কথা कहিয়াছিলেন, রাজকুমারী ও পেকুরা নির্জনে তঁাহারই রক্তাশ্র আন্দোলন করিয়া দিব করিলেন যে, তঁাহার স্বভাব অতিশয় কৌতুকজনক ও বিস্ময়াবহ। অতএব বিশেষ-রূপে জ্যোতির্ষিদেব সমুদায় বিবরণ না জ্ঞানিয়া কান্ড হওয়া উচিত নয়। তঁাহারা বাহ্যতে অসং জ্যোতির্ষিদের নিকট যাইতে পারেন, ইমলাককে তাহাব উপায় দেখিতে অনুরোধ করিলেন।

এই ব্যাপার সহজে নির্বাহ হওয়া অতি কঠিন কর্ম। যে হেতু, জ্যোতির্ষিদ ত্রীলোকের সহিত প্রায় সাক্ষাৎ করিতেন না। কি উপায়ে জ্যোতির্ষিদেব সহিত রাজকুমারী ও তঁাহার সহচরীর সাক্ষাৎ হয়, এই বিষয়ে তর্ক বিতর্ক আরম্ভ হইল। কেহ একপ প্রস্তাব করিলেন

যে, ইঁহারা দুঃখিনীর বেশে তাঁহার আবাসে উপস্থিত হউন, তাহা হইলে তিনি সাক্ষাৎ করিতে অস্বীকার করিতে পারিবেন না । কিন্তু বাল বিবেচনার পদ স্থির হইল যে, এইরূপ চাতুরী দ্বারা অধিক কথা বার্তার সুযোগ হইবে না এবং ইহাতে কোন কার্যও সিদ্ধ হইতে পারিবে না । রাসেলাস কহিলেন “ এইরূপ চাতুরী দ্বারা কোন কাজ সিদ্ধ হইবে না বদার্থ এবং মিথ্যা করিয়া আপন অবস্থা বর্ণন করায় আমার গুরুতর আপত্তি উপস্থিত হইতেছে । প্রতারণা করা অতি অজ্ঞায় ও অসৎ কর্তব্য বলিয়া আমি সর্বদা বিবেচনা করিয়া থাকি । সকলপ্রকার প্রতারণাই বিশ্বাস ও সন্মান ব্যাঘাত করিয়া দেয় । যখন তিনি দেখিবেন যে তোমরা বেরূপ কহিয়াছ বাস্তবিক সেরূপ নও, তখন তাঁহার মনে ক্রোধোদয় হইবেক এবং অস্পৃহী লোক কর্তৃক প্রতারণিত হইলাম বলিয়া তাঁহার মনে বিরক্তি জন্মিবেক । তখন তিনি সকলকেই অবিশ্বাস করিবেন এবং তাঁহার বদান্ধতা ও সংপরাধর্ষ দ্বারা লোকের যে মহোপকার হইত, তাহারও ভ্রাস হইয়া আসিবেক । ”

রাসেলাসের এই আপত্তির মিরাকরণ করিতে কেহ চেষ্টা পাইলেন না । তখন ইবলাক ডাবিলেন যে, রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরী আর জ্যোতির্ষিদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষ রাখেন না । কিন্তু পর দিন পেকুরা কহিল “ আমি জ্যোতির্ষিদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুম্মর সুযোগ স্থির করিয়াছি । আরব-

হোমাপতি, আমাকে যে ঐহিকজগতের বিবরণ শিখাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহাই উত্তমরূপে শিখিবার উদ্দেশ্যে তথায় বাইব। খ্রীস্টোকে একাকী যাওয়া ভাল দেখায় না বলিয়া রাজকুমারীও আমার সঙ্গে যাইবেন।" ইমলাক কহিলেন "তোমাদিগকে জ্যোতির্বিজ্ঞান উপদেশ দিতে হইলে, বোধ হয়, শীঘ্রই তিনি বিরক্ত হইয়া উঠিবেন। যিনি যে বিজ্ঞান অধিক বুৎপন্ন, তিনি সেই বিজ্ঞান খুল খুল বিষয় সকল, স্নায়ব বলিতে ও বুঝাইয়া দিতে ভাল বাসেন না। সেই সকল খুল খুল বিষয়ও বুঝাইয়া দিবার সম্ভব এত উদাহরণ দেন ও এত তর্ক বিতর্ক করেন যে, তোমাদিগের মত অসুৎপন্ন ছাত্র তাঁহার জ্ঞাতা হইতে পারে না।" পেকুরা কহিল "তাহার জ্ঞাত কিছু ভাবনা নাই। তোমাকে কেবল এইমাত্র অনুরোধ করিতেছি যে, তুমি আমাদিগের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ করিয়া দাও। তুমি যেসকল ভাবিতেছ, বোধ হয়, তাহা অপেক্ষা আমি অধিক শিখিয়াছি। আর আমি সর্বদা তাঁহার মতে মত দিয়া, তিনি যাহাতে আমাকে বিজ্ঞ ও বুৎপন্ন বলিয়া বিবেচনা করেন, সেসকল করিতে পারিব।"

জ্যোতির্বিদ ইমলাকের মুখে শুনিলেন যে, এক জন বিদেশীয় খ্রীলোক, জ্ঞানশেষের শাস্ত্র হইয়া, নানাবিষয়ের উদ্ধৃতিসম্বন্ধ করিতে করিতে এই দেশে আসিয়া আমার বশ ও পুণ্যভিত্তি কথা শুনিয়াছেন এবং আমার হস্ত হইতে সমুৎসুক হইয়াছেন। এই কথা শুনিয়া

তাঁহার মনে বিশ্বাস এ কোতুক জন্মিল। তাঁহার মনে
এরূপ কোতুক জন্মিল যে, তিনি অধীরতাসহকারে
তাঁহার আগমনদিনের প্রতীক্ষা করিয়া রছিলেন।

কামিনীবা বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন। ইম-
লাক তাঁহাদিগকে সমভিষাহারে করিয়া জ্যোতি-
র্ষিদের নিঃটে উপস্থিত হইলেন। উজ্জ্বলবেশধারিনী
কামিনীরা বিনীত ভাবে মাফাৎ করিতে আসিতেছেম
দেখিয়া জ্যোতির্ষিদ পূরম পরিতুষ্ট হইলেন। পরস্পর
সম্ভাষণ বিনিময়ের সময়, জ্যোতির্ষিদ কিঞ্চিৎ ত্রস্ত ও
লজ্জিত হইলেন। যখন রীতিমত কথাবার্তা আরম্ভ হইল,
তখন তিনি আপন প্রকৃতি প্রঃণ হইলেন। অনন্তর পেকু-
রাকে জিজ্ঞাসিলেন “কি রূপে তোমার জ্যোতির্ষিজ্ঞা
শিখিতে ইচ্ছা জন্মিল?” পেকুরা পিরামিড দেখিতে
যাওয়ার অবধি আরবসেনাপতির আলবে অবস্থিতি পর্য্যন্ত
আন্তোপাস্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিল। এরূপ সহজ
ও মধুর ভাষায় বর্ণন করিল যে, তিনি শুনিয়া চমৎকৃত
হইলেন। অনন্তর জ্যোতির্ষিজ্ঞাবিহরক কথাবার্তা আরম্ভ
হইলে পেকুরা যাহা শিখিয়াছিল, সমুদায় পবিচর
দিল। তিনি শুনিয়া তাহাকে জানরাশি বলিয়া বোধ
করিলেন ও কহিলেন “সৌভাগ্যক্রমে তুমি যাহা
শিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ, কদাচ তাহা হইতে কাস্ত
হইও না।”

• তাঁহারা প্রত্যহ বাতায়ত করিতে লাগিলেন,
জ্যোতির্ষিদও দিন দিন অধিক আদর প্রকাশ করিতে

আরম্ভ করিলেন । যত কণ তাঁহাদের নিকটে থাকেন, তাঁহাদের সহিত কথা বার্তা কহিরা তাঁহার চিন্তাশক্তি নির্বল ও বুদ্ধি উজ্জ্বল হয় দেখিরা, অবাধে তাঁহাদিগের আগমন প্রত্যাশায় দিন দিন তাঁহাদিগকে সমধিক সম্বন্ধ করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন । এইরূপে জ্যোতির্গণের নিবস্তুর চিন্তাজনিত ক্রেশের অনেক দ্বান হইয়া আসিল । যখন তাঁহারা প্রস্থান করেন, তিনি ঋতু-গণের নিয়মবিধানরূপ আপন কর্তব্য কর্ণে নিযুক্ত হইয়া অতিশয় বিরক্ত হন । আবার তাঁহাদিগের আগমনে আপন কর্ণ হইতে অবসর পাইল আশ্বাসিত হন ।

এইরূপে কয়েক মাস অতীত হইল । রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরী জ্যোতির্গণের প্রত্যেক কথার ভাবার্থ পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু এরূপ একটা কথাও শুনিতে পাইলেন না, যদ্বারা তাঁহার বুদ্ধিজয় অথবা উগ্রাদের লক্ষণ বুঝিতে পারা যায় । বাহাতে তিনি যমের কথা ব্যক্ত করেন, তদ্বিবরে তাঁহারা বিশেষ যত্ন পাইলেন ; কিন্তু তিনি অনায়াসে তাঁহাদিগের সকল চাতুরী অতিক্রম করিতে লাগিলেন । কোম কথার মনের ভাব ব্যক্ত হইবার উপক্রম দেখিলে অমনি তিনি আর এক কথা পাড়িতেন । ক্রমে আসাপ পরিচয় ও আত্মগত্যা দ্বারা যত প্রশংস বৃদ্ধি হইতে লাগিল ততই তাঁহারা নিমন্ত্রণ করিরা তাঁহাকে আপন আলয়ে লইয়া যাইতে লাগিলেন । তিনি তথায়

উপস্থিত হইলেন, বহু সমাদরে গৃহীত হইতেন, এবং নানা প্রকার কথা বার্তার সুখে কালযাপন করিতেন। ক্রমে আমোদ প্রমোদে অতিশয় আসক্ত হইলেন। এরূপ আসক্ত হইলেন যে, প্রভূষে উঠিয়াই রাজকুমারের বাসস্থানে উপস্থিত হইতেন। তথাপি নানাবিধ আমোদ অনুভব করিয়া অনেক বিলম্বে বাগী বাইতেন।

এই কাণে বহু দিন জ্যোতির্বিদ্যের চিত্র ও বুদ্ধিমত্তার পরীক্ষা করিয়া রাজকুমার ও তাঁহার ভগিনী ভিন্ন করিলেন যে তাঁহার উপর বিশ্বাস করিয়া মনের কথা ব্যক্ত করিলে কোমর ভাঙির সম্ভাবনা নাই। এই ভিন্ন করিয়া তাঁহার সাহায্যে আপনাদিগকে অবস্থা বর্ণন করিয়া অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন এবং কোন পথেব পায়ু হইলে যথার্থ সূত্রে অধিকারী হওয়া যায় তদ্বিষয়ে তাঁহাব মত জিজ্ঞাসা করিলেন।

জ্যোতির্বিদ্য কহিলেন “পৃথিবী ভ্রমারের সম্মুখে রহিয়াছে, এখান লোকদিগের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা দেখিতে পাইতেছি। তাহার মধ্যে কোন অবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য, তদ্বিষয়ে আমি উপদেশ দিতে পারি না। আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে, আমি যে অবস্থা অবলম্বন করিয়াছি ইহা উত্তম মতে। আমি নিরন্তর অধ্যয়ন, ও পর্যবেক্ষণ করিয়া কাল ক্ষেপ করিয়াছি, তথাপি বহু মর্জিতা জন্মে নাই। এক বিঘ্নে কিঞ্চিৎ অধিক ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছি বটে, কিন্তু আমোদ প্রমোদের রসাস্বাদনে ব্যস্ত হইয়াছি, এবং পরিবারের সহিত স্নেহবিনিময়-

জমিত্ত ও কামিনীগণের বিদ্রোহসৌহার্দজনিত সুখ এক
বারে হারাইয়াছি। আর আর বিজ্ঞানী অপেক্ষা যদিও
আমি কিঞ্চিৎ অধিক কসমতা প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহাও
বিশেষ কার্যকারক নহে। আমি লোকের সহিত যত
আলাপ পরিচয় করিতেছি, ততই ঐরূপ কসমতা প্রাপ্তি
বিষয়েও সংশয় জন্মিতেছে। যত আমি সংসারের
আমোদ প্রমোদে আসক্ত হইতেছি, ততই আমার চির-
নির্জারিত সিদ্ধান্ত সকল জাতিসমূহ বলিয়া বোধ
হইতেছে। এক্ষণে এই বলিয়া অনুতাপ হইতেছে যে,
আমি অনেক ক্লেশ পাইয়াছি এবং অনর্থক ক্লেশ সহ
করিয়াছি।”

জ্যোতির্বিদদের বুকি, কুস্মটিকা হইতে নিঃসৃত
হইয়া আলোকে প্রবিষ্ট হইতেছে দেখিয়া, ইমলাক
আহ্লাদিত হইলেন ও স্থির করিলেন জ্যোতির্বিদকে
এহমতলী হইতে পৃথক্ করিয়া এই অবস্থার কিছুকাল
বাধিতে হইবেক। তাহা হইলেই জ্যোতির্বিদ এহমত-
লীর নিয়মবিধান বিন্যস্ত হইয়া বাইবেন এবং তাঁহার
বিচারশক্তি অন্ধকারবিনির্মুক্ত হইয়া উজ্জ্বল আকার
ধারণ করিবেক।

তদবধি জ্যোতির্বিদ পরম বদ্ধ বলিয়া পরিগৃহীত ও
সমুদায় আমোদ প্রমোদের অংশভাগী বলিয়া পরিগণিত
হইলেন। সকলে সম্মান ও সমাদর করিত, এজ্ঞর সকল
বিষয়ে তাঁহাকে মনোযোগ দিতে হইত। রাসেলাস
সর্বদা তাঁহাকে কার্যবিশেষে ব্যাপৃত করিয়া রাখিতেন।

দিনের বেলায় তাঁহাকে সমভিব্যাহারে করিয়া স্থান-
প্রকার পর্যবেক্ষণ করিতেন, সম্ভ্রাকালে তাহারই
আমোদন হইত এবং পরদিন প্রভাতে কি করিতে
হইবেক, তাহাও ঐ সময়ে নির্ধারিত হইত।

একদা জ্যোতির্বিদ ইমলাককে করিলেন “ইমলাক !
যে অবধি তোমাদিগের সহিত আমার আলাপ পরিচয়
হইরাছে, যে অবধি আমোদ প্রমোদে কাল ক্ষেপ করি-
তেছি, তদবধি, অন্তরিক্ষ ও গ্রহমণ্ডলীর উপর আমার
প্রভুত আছে বলিয়া যে সংস্কার জন্মিয়াছিল, তাহা
ক্রমে ক্রমে আমার চিত্ত হইতে দূরীভূত হইয়া বাইতেছে
এবং যে সিদ্ধান্ত আমি অন্তের নিকট সপ্রমাণ করিতে
পারিতাম না, তাহাতেও ক্রমে ক্রমে অবিশ্বাস জন্মি-
তেছে। কিন্তু যখন একাকী থাকি, সেই প্রাচীন সংস্কার
বলপূর্ব্বক আমার চিত্তে প্রবেশ কবে ও চিন্তাশক্তিকে
ঘেন, শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া আকর্ষণ করিতে থাকে। কিন্তু
রাজকুমারের স্বর শুনিবামাত্র অমনি জাগরিত হই এবং
পেকুরার প্রবেশ মাত্র সেই সংস্কার ভুলিয়া বাই।
বাহারা ঘূতের তর করে, প্রদীপের আলোক দেখিলে
তাহাদিগের তর নিবৃত্তি হয়। তখন তাহারা বিবেচনা
করে, কি জন্ত তর পাইয়াছিলেন? কিন্তু তখনই প্রদীপ
নির্কণ হইলে, আবার তর পায়; পূমর্কুর প্রদীপ
প্রজ্বলিত হইলে তর থাকিবে না, তাহাও মনে মনে
বুঝিতে পারে। আমারও সেইরূপ ঘটিয়াছে। তোমা-
দিগের সন্নিধানে প্রাচীন সংস্কারের বলীভূত হইয়া

নানাপ্রকার চিন্তা করি এবং মনে করি, তোমাদিগের সমাগমে চিন্তা থাকিবে না । তোমরা আসিলেই চিন্তারও নিবৃত্তি হয় । কিন্তু আমার উপর যে গুরুতর ভার সমর্পিত আছে, কেবল আত্মশুদ্ধির নিমিত্ত ইচ্ছাপূর্বক তাহা পরিভাগ করিবার চেষ্টা পাঠিতেছি বলিয়া কখন কখন মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় । সেই সন্দেহ সমূলক, কি অমূলক, তাহা স্থির করিতে পারি নাই । যদি সমূলক হয়, তাহা হইলে ত আমি অতি দুর্ভাগ ও গুরুতর অপরাধ করিতেছি ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ যখন চিন্তা করিতে করিতে মানসিক রোগ জন্মিবার উপক্রম হয়, সেই সময় যদি সেই চিন্তাকে কর্তব্য কর্ণের অঙ্গ বলিয়া সন্দেহ জন্মে, তাহা হইলে তাহা পরিভাগ করিতে পারা যায় না, সুতরাং বিষয় অনর্থ ঘটনা উঠে । এই নিমিত্তই চিন্তাবিক্ষেপে লোকেরা সন্দেহচিত্ত হয় এবং সন্দেহচেতারা সর্বদা চিন্তার ব্যাকুল থাকে । তাহা হইতে, আপনাকে অগ্রে সাবধান করিতেছি যে, সন্দেহ, আপনার বিচারশক্তি অতিক্রম করিয়া উঠিতে না পারে । আপনি বিচারশক্তির আলোকে অন্তঃকরণ প্রকাশিত করিয়া রাখিবেন, তাহা হইলে সন্দেহরূপ অন্ধকার তথার প্রবেশিতে পারিবে না । যখন যখন সন্দেহ উপস্থিত হইবার উপক্রম দেখিবেন, তখনি কোন কর্ণে ব্যাপৃত হইবেন অথবা পেকুরার নিকটে গমন করিবেন এবং সর্বদা এই মনে রাখিবেন যে,

আপনি জগতের এক পরমাণু মাত্র। আপনার এমন কোন বিশেষ গুণ বা দোষ নাই, যদ্বারা আপনি সর্বাপেক্ষা ঈশ্বরের বিশ্বাসপাত্র অথবা নিগ্রহপাত্র হইতে পারেন।”

জ্যোতির্বিদ কহিলেন “আদিও সর্বদা মনে মনে ঐরূপ আন্দোলন করিয়া থাকি। কিন্তু আমার বিচার-শক্তি, কল্পিত মনোরথে এরূপ আশ্রয় হইয়া আছে যে, ঐহা, আপনার সিদ্ধান্ত আপনি বিশ্বাস করিতে চাহে না। পূর্বে এমন একটী লোক পাই নাই, যাহার নিকট ‘মনেব’ ভাব ব্যক্ত করিতে পারিতাম, কিন্তু ইহা নিশ্চয় ছিল যে, কাহার নিকট ব্যক্ত করিলেই যাতনা শাস্তি হইবেক। তোমার মতের সহিত আমার মতের ঐক্য হইল দেখিয়া অত্যন্ত আশ্বাসিত হইলাম। তুমি সহজে প্রতাবিত হইবার মানুষ নহ, আমাকেও প্রতাবনা করিবার অভিসন্ধি নাই। অতএব তুমি বাহা বলিতেছ, তাহাতে আমার সংশয় বা অবিশ্বাস জন্মে নাই। যে অন্ধকার, বহু কাল আমার মনে আত্মব নইয়াছিল, কালসহকারে ও নানাবিধ দর্শনে তাহা দূরীভূত হইবার উপক্রম হইয়াছে। এখন আমি অনারামে ভরসা করিতে পারি যে, আমার শেষ দশা সুখে অতিবাহিত হইবেক।” ইমলাক কহিলেন “আপনার গুণ ও জ্ঞান অনারামেই এরূপ ভরসা দিতে পারে।”

রাজকুমারের প্রবেশ ও নৃতন কথা ।

উঁহাদিগের কথা বাক্তা চলিতেছিল এমন সময়ে রাসেলাস, নিকারা ও পোকুরা প্রবেশিলেন এবং রাসেলাস জিজ্ঞাসিলেন “কল্যা কি করা বাইবেক ?” নিকারা বলিলেন “সংসারের গতিই এইরূপ, নৃতন নৃতন পরিবর্ত না হইলে কেহ সুখী হইতে পারে না । বহুমতী বস্ত্রশূভ্র হয় নাই, আমবা বাহা পুর্বে দেখি নাই, কল্যা তাহাই দেখিব ।”

রাসেলাস কহিলেন “নৃতন নৃতন পরিবর্ত এত আবশ্যক যে, ক্রমাগত নব নব আন্দোল প্রমোদ ভিন্ন অন্যবিধ পরীবর্ত না থাকাত, সেই সুখময় গিরিগর্ভেও বিবক্তিকর ও ক্রেশকর হইয়া উঠিয়াছিল । কিন্তু যখন সেটে আন্টেনির ধর্ম্মালঙ্ঘন সন্ন্যাসীরা আবার স্মৃতিপথে আকট হন, তখন অধীরতাসহকায়ে আপনাকে আপনি তিরস্কার না করিয়া থাকিতে পারি না । উঁহাদিগের আশাদ প্রমোদেব পরিবর্তের ত কথাই নাই, উঁহাদিগকে নিরন্তর কেবল একবিধ ক্রেশ সজ করিতে হইতেছে ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “আন্দোলময় গিরিগর্ভে আবিস্মিনিয়ার যে সকল রাজকুমার বাস করেন, উঁহারা যেসকল হতভাগ্য, আজমবাসী সন্ন্যাসীরা সেসকল হতভাগ্য নহেন । সন্ন্যাসীরা যে যে কর্ণের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, সেদ্বারা জ্ঞানানুগত । উঁহাবা

পরিশ্রম করিয়া আবশ্যিক সামগ্রী আহরণ করেন, পরলোকে পরিজ্ঞান পাইবার আশবে জগদীশ্বরের আরাধনা করেন। তাঁহারা সুন্দরবণ সময় বিভাগ করিয়া রাখিয়াছেন, এক কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন করিয়া আর এক কর্তব্য কর্মে হস্তক্ষেপ করেন। তাঁহাদিগকে আশ্রয় কাল ক্ষেপ করিতে হয় না, মিথ্যা মনোরথের যত্ননাও সহিতে হয় না। সময় বিশেষে কর্ম বিশেষ সম্পন্ন করেন ও পরিশ্রম করিয়া আনন্দিত হন। ধর্ম কর্ম করিতেছি, পরলোকে অনন্ত সুখ সংস্থাপন করিব, এই প্রত্যাশায় সুখে কাল ক্ষেপ করেন।”

নিকার্য কহিলেন “ইমলাক! তোমার বিবেচনায় কি সরাসাধারণ সর্বাপেক্ষা পবিত্র ও উৎকৃষ্ট? যিনি সরাসাধারণে লোকের নিকট সংকথার প্রসঙ্গ করেন যিনি ধন দিয়া দীন দীনীর সুখ দূর করেন, যিনি শিক্ষা ও সহুপদেশ দিয়া অনভিজ্ঞের অজ্ঞানাত্মতার দূর করেন, যিনি চেষ্টা ও যত্ন সহকারে জীবনযাত্রার সুন্দর নিয়ম ও প্রণালী সংস্থাপন করেন, যিনি পরিশ্রম করিয়া লোকসমাজের হিত সাধনের চেষ্টা পান, তিনি আশ্রয়োচিত উপবাসাদি না করিয়া এবং সাংসারিক নির্দোষ আমোদ প্রমোদে আমগত হইয়াও কি সরাসারী যত, তাবী সুখ ও পর লোকে পরিজ্ঞান পাইবার আশা করিতে পারেন না?”

ইমলাক কহিলেন “এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ কর্ম নহে। এ বিষয়ে জগদীশ্বরেরও মতামত আছে,

সাধুরাও সহসা ইহার উত্তর দিতে পারেন না । আমার মতে, যিনি সন্ন্যাসার্থ আশ্রয় কবিয়া নিরন্তর ধর্ম কর্তব্যের অনুষ্ঠান পূর্বক শুল্কবকপ চলিতে পারেন, তাঁহা অপেক্ষা, যিনি সংসারে থাকিয়া জ্ঞানপথে শুল্কবকপ সংসারযাত্রা নির্বাহ করেন, তিনিই উৎকৃষ্ট ও প্রশংসনীয় । কিন্তু সংসারে এত লোভনীয় বস্তু আছে যে, সকলে সেই সমুদারের লোভ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ নহে । বাহারা লোভের বশীকরণ করিতে সমর্থ নহ, তাহাদিগের সংসার পরিত্যাগ কবাই শ্রেয়ঃ । কতকগুলি লোক জগতের বিছু মাত্র উপকারে আইসেন, আপনার কোন বিপদ ঘটিলেও তাহা হইতে উদ্ধার পাইতে পারে না । অনেকেই দুর্ভাগ্যের দাস, দাবিদ্র্যাদেশার অধীন এবং দুঃখে নিতান্ত অভিজুত । এতপ লোকের মধ্যে যে কেহ নিরাকাজ্ঞ হইতে পারে, তাহার নির্জন প্রদেশে আশ্রয় কবাই যত্ন । সংসারে এমন অনেক লোক আছে, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি জবাজীর্ণ, কতকগুলি চিরকর্ম এবং কতকগুলি সাংসারিক কর্তব্য কর্তব্য অনুষ্ঠানে অশক্ত । ধর্মালয়ে বস-হীন লোকেরাও অনায়াসে আশ্রয় পায়, আন্ত ব্যক্তিরূপে স্থখে বিষাদ কবিতে পারে এবং বাহারা পাপ কর্তব্য করিয়া অনুতাপ করে, তাহারাও নিশ্চিন্ত হইয়া চিন্তা করিতে সমর্থ হয় । ঐ নির্জন স্থান উপাসনা ও চিন্তার উপযুক্ত স্থান । অন্তঃকরণ তথায় স্থির ও শান্ত হইয়া থাকে । এই নিমিত্তই মহাত্মারা আপনাদিগের

মত গভীরস্বভাব কতিপয় বন্ধু সম্মতিবাহারে জগদীশ্বরের আরাধনায় অনুবক্ত হইয়া তথায় জীবন যাপন করিতে ইচ্ছা করেন।”

পেচুবা কহিল “হাঁ, আমারও ঐরূপ ইচ্ছা হয় বটে, এবং রাজকুমারীও সন্মত কহিয়া থাকেন যে, আমি অনেক লোকের মধ্যে ঘরিতে ভাল বাসি না।”

ইমলাক কহিলেন “নির্দোষ আমোদ প্রমোদ অনুভব করার কাহারও বিপ্রতিপত্তি নাই। কিন্তু কিরূপ আমোদি প্রমোদ নির্দোষ, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। আমোদ প্রমোদ নিজে দোষ নয়, কিন্তু যখন তাহার দ্বারা সুখ হইতে পৃথক্ কবে, তখন তাহাদিগকে দোষজনক বলা যায়। উপবাস নিজে গুণ নয়, কিন্তু ইচ্ছিরিগণকে লোভপরাদ্বুখ করে বলিয়া তাহাকে গুণের সাধন বলা যায়। সুখ সুখ লইয়া গুণ দোষের বিচার করিতে হইবেক।”

নিকার। মিত্তক হইয়া রহিলেন। রাসেলস জ্যোতির্ষিদের নিকে সুখ কিরাইয়া জিজ্ঞাসিলেন “মহাশয়! আপনার সঙ্কানে দেখিবার উপযুক্ত কোন সূতন সামগ্রী আছে কি না?”

জ্যোতির্ষিদ উত্তর করিলেন “তোমরা অনেক বস্তু দেখিয়াছ, অনেক বিষয়ের অনুসন্ধান লইয়াছ। এ সকল সহজে আর সূতন বস্তু দেখিতে পাইবে না। কিন্তু জীবিত লোকের আবাসস্থলে বাহা সহজে পাওয়া যাইবেক না, সূত ব্যক্তির বাসভূমিতে তাহা পাইতে পট্র।

যে স্থানে মৃত দেহ সকল সঞ্চিত ও সঞ্চিত আছে, ঐ স্থান ও এ দেশের এক আশ্চর্য্য বল। ঐ স্থানকে শব-নিবাস বলে। বহু কাল পূর্বে বাঁহারা মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মৃত দেহও তথায় সঞ্চিত আছে, জব্যবিশেষের গুণে উহা অচ্ছাপি অবিকৃত হইয়া রহিয়াছে।”

রাসেলাস কহিলেন “ শবনিবাস দেখিয়া কি আনন্দ জন্মিবে? তবে আর মৃত্যু সামগ্রী কিছুই নাই, কাজে কাজেই উহা দেখিতে হইবেক।” অনন্তর শরীররক্ষক অনেক অধাবোহী সমভিব্যাহারে করিয়া পর দিন শব-নিবাস দেখিতে চলিলেন। তথায় শৌছিয়া গম্বরের মধ্যে প্রবেশিবার সময় রাজকুমারী কহিলেন “ পেকুরা। আমরা আবার মৃত ব্যক্তির বাসস্থান আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইয়াছি। বোধ হয় তুমি, আমাদিগের সঙ্গে যাইবে না, কিন্তু কিবিধা আসিয়া যেন তোমাকে কুশলী দেখিতে পাই” পেকুরা উত্তর করিল “ না, আমি একাকিনী থাকিব না। আমি, রাজকুমার ও রাজকুমারীর সম্মুখভী হইয়া গমন করিব।” অনন্তর তাঁহারা গম্বরে নামিয়া বক্রগামী নিম্ন পথে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন পথের দুই ধারে মৃত দেহ সঞ্চিত আছে। মৃত দেহ অবিকৃত আছে দেখিয়া চমৎকৃত ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন।

জীবাশ্মার প্রকৃতিবিচার ।

রাজকুমার কহিলেন “ কোন কোন দেশের লোক মৃত দেহ অগ্নি দ্বারা দহ করে, কোন কোন দেশের লোক ভূগর্ভে নিহিত করিয়া রাখে । ফলতঃ অস্ত্রোষ্টি-ক্রিয়ার আয়োজন করিতে পারিলেই সকলে উহা সৃষ্টিপথের বহির্ভূত করিতে সমর্থ হয় । কিন্তু ইঞ্জিন্টেনেরী লোকেরা কি নিষিদ্ধ এত ব্যর্থ করিয়া উহা সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে ? ” ইমলাক উত্তর করিলেন “ পূর্ব কালে যে সকল আচার প্রচলিত ছিল, অমূল্যমান করিয়া সেই সেই আচার প্রচলিত হইবার কারণ প্রাচীন বিদিত করিতে পারা যায় না । যে হেতু, আচার ক্রমাগত চলিতে থাকে, কারণ অজ্ঞাত হইয়া যায় । বিশেষতঃ যে সকল আচার দিখ্যা ধর্ম অথবা কুসংস্কার মূলক, তাহার কারণ অমূল্যমান করাই যথ্য । যাহা বুদ্ধিমূলক নহে, বুদ্ধি দ্বারা তাহার কারণ স্থির করা যায় না । বন্ধু ও জাতি-বর্গের প্রতি মানবনিগের যে নৈসর্গিক প্রেহ আছে, এই ব্যবহারও সেই প্রেহের কার্য বলিয়া বোধ হয় । দেখ, যত লোক মরিয়াছে সকলের মৃত দেহ এখানে সঞ্চিত করা নাই । যদি সমুদায় মৃত দেহ সঞ্চিত করা থাকিত, তাহা হইলে জীবিত লোকের আবাসভূমি অপেক্ষা মৃত ব্যক্তির বাসস্থান অতিবিস্তৃত হইত । আমার অমূল্যমান হয়, ধনবান ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের শরীরই এই ভাবে সঞ্চিত আছে, সামান্ত ব্যক্তিদিগের শরীর, হয় ভাষা-

বশুত্ব নতুবা হুলিসাৎ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু সচরাচর সকলে কহিয়া থাকে, ইজিপ্টদেশীয় লোকের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, বাবৎ মৃত দেহ অবিকৃত থাকে, তাবৎ জীবাত্মার বিনাশ হয় না । সুতরাং মৃত্যু নিবারণের নিমিত্ত তাঁহারা এই রূপে মৃত দেহ অবিকৃত করিয়া রাখিয়াছেন ।”

মিকায়া কহিলেন “ ইজিপ্টদেশীয় লোকেবা বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান ছিলেন, তাঁহারা কিরূপে মির্কোথের মৃত্যু এরূপ অকিঞ্চিৎকর কল্পনার বিশ্বাস করিতেন ? যদি শরীর-পতনের পরেও জীবাত্মা জীবিত থাকিতে পারে, তবে শরীর অবিকৃত থাকা না থাকার কতি রুদ্ধির সম্ভাবনা কি ?”

জ্যোতির্ষিদ কহিলেন “ যৎকালে মিথ্যা ধর্ম ও কুসংস্কারে জগৎ আচ্ছন্ন ছিল, দর্শনশাস্ত্রের প্রভা কেবল বিকীর্ণ হইতে আরম্ভমাত্র হইয়াছিল, এমন সময়ে ইজিপ্টদেশীয়েরা জাত ছিলেন সন্দেহ কি ? এক্ষণে দর্শনশাস্ত্রের বিলম্বণ জীৱদ্ধি হইয়াছে, জ্ঞানালোক বিকীর্ণ হইয়া অজ্ঞানাত্মকার নিরস্ত করিতেছে, তথাপি জীবাত্মার প্রকৃতি মির্কপণের সময় অনেকে অনেক-প্রকার বিবাদ করিয়া থাকেন । কতকগুলি লোক জীবাত্মাকে ভৌতিক বলেন, অথচ অবিদ্বান বলিয়া বিশ্বাস করেন ।”

ইয়নাক উত্তর করিলেন “ হাঁ, কতকগুলি লোক জীবাত্মাকে ভৌতিক বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু বাঁহ্য

বিবেচনা করিবার শক্তি আছে, এরূপ কেহই কীবা-
ত্বকে ভৌতিক বলিয়া বিবেচনা করিতে পারেন না ।
অন্তঃকরণ যে ভৌতিক নয়, ইহা যুক্তির সার সিদ্ধান্ত ।
ভূতের যে জ্ঞানশক্তি নাই, ইহা সমুদায় ইন্দ্রিয় ও দর্শন-
শাস্ত্র দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে ।”

“স্থূল ভূত অথবা স্থূল ভূতের অংশরূপ পরমাণুব
চিন্তাশক্তি আছে, ইহা কেহই অনুমান করেন না । যদি
প্রত্যেক পরমাণুই চিন্তাশক্তিবিশীন হইল, তবে কোন্
অংশের চিন্তাশক্তি আছে বলিয়া অনুমান করিব ?
আকার, বিস্তার, গুরুত্ব, গতি ও গতির প্রকারভেদে এক
ভূত হইতে ভূতান্তর বিভিন্ন হয় । এই সকলের মধ্যে কি
কি গুণ একত্র হইলে অথবা পৃথক্ হইলে, জ্ঞানশক্তি
ধাকিতে পারে ? ভূতগণ গোল অথবা চতুর্কোণ, ব্রহ্ম
অথবা ক্ষুদ্র, দৃঢ় অথবা তরল, হইতে পারে ; ঢালাইয়া
দিলে আস্তে আস্তে অথবা দ্রুত বেগে চলিতে পারে,
এক দিকে বা অন্য দিকে ঘাইতে পারে, কিন্তু তাহা-
দিগের চিন্তাশক্তি নাই । যদি তাহারা অভাবতঃ চিন্তা-
শক্তিশূন্য হইল তবে তাহাদিগকে চিন্তাশক্তিশূন্য
করিতে হইলে, ভূতন কিছু পরিবর্ত করিতে হইবেক ।
কিন্তু তাহাদিগের যে রূপ পরিবর্ত ঘটতে পারে, কোন
পরিবর্তের সহিত চিন্তাশক্তির সম্পর্ক নাই ।”

জ্যোতির্ষিদ্ব কহিলেন “দেহাদ্ব্যবাদীরা বলেন,
ভূতের এরূপ গুণ আছে যাহা আমরা অবগত নহি ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “আমরা জানি না এমনও

কিছু থাকিতে পারে সম্ভাবনা করিয়া, বাহা জানি, তাহার বিপরীত সিদ্ধান্ত করিলে, আমরা বিবেকশক্তি-সম্পন্ন জীবের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারি না । আমরা জানি, ভৌতিক বস্তু জ্ঞানশূন্য, চৈতন্যশূন্য, জড় পদার্থ মাত্র, এমন কিছু থাকিতে পারে যাহা আমাদের জ্ঞাত নয় বলিয়া এই সিদ্ধান্তের ব্যাঘাত করিলে বুদ্ধি-বৃত্তি ও বিবেকশক্তির হতাসর করা হয় । বাহা জানি তাহা অপেক্ষা বাহা জানি না তাহাকেই সত্য ও-প্রামা-নিক করিয়া তাবিলে, সর্বজ্ঞও কোন বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া উঠিতে পারেন না ।”

জ্যোতির্ষিহু কহিলেন “উদ্ধত হইবা সৃষ্টিকর্তার শক্তির সীমা বদ্ধ করা অশ্রাব ও অনুচিত ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “এমন দুইটি বস্তু আছে যাহা পবম্পর বিকল্প, এক প্রস্তাব একনা সত্য ও মিথ্যা হইতে পারে না, একবিষ সংখ্যা কখন সম কখন বা বিষম হয় না, সৃষ্টির সময় বাহ্যার চিন্তাশক্তি ছিল না তাহাকে চিন্তাশক্তি দেওয়া বার না, এইপ্রকার তাবি-লেই কি সর্বশক্তিমানের শক্তির সীমা বদ্ধ করা হয় ?”

নিকাষা কহিলেন “এ বিষয়ে আর বাদানুবাদ করিবার কল দেখি না । আমার মতে জীবাত্মার অর্ভৌতি-কন্য, সুপ্রমাণ হইয়াছে, কিন্তু অর্ভৌতিক হইলেই কি চির কাল অবিসম্বর হইয়া থাকিতে পারে ?”

ইমলাক উত্তর করিলেন “যে সকল বস্তু ভৌতিক নয়, তাহার বিষয় আমরা বিশেষরূপে জানিতে পারি

না । আমরা উহা অঙ্কুরারূপে দেখি । উহার বিনাশের কোন কারণ দেখিতে পাই না বলিয়া অনুমান করি উহা চির কাল অবিনশ্বর হইয়া থাকে । কোন বস্তুর বিনাশের পূর্বে অথবা তাহার অংশের বিশ্লেষ হয়, অনন্তর সমবারিকারণের নাল হইয়া, কিন্তু উহার অংশ নাই, সমবারিকারণেরও বিনাশ দেখিতে পাই না, সুতরাং উহা বিনষ্ট হইল বলিয়া কি রূপে সিদ্ধান্ত করিব ?

রাসেলাস কহিলেন “বস্তুর দৈর্ঘ্য বিস্তার নাই, ইহা আমি তাবিয়া স্থির করিতে পারি না । বাহার দৈর্ঘ্য বিস্তার আছে তাহারই অংশ আছে, এবং তুমিই বলিলে, বাহার অংশ আছে তাহার বিনাশও হইয়া থাকে ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “রাজকুমার ! তোমার দার্শনিক জ্ঞানের বিবধ বিবেচনা করিয়া দেখ, তাহা হইলেই সকল সম্ভেদ দূর হইবেক । জ্ঞানের কি দৈর্ঘ্য বিস্তার আছে ? যেহেতু জ্ঞানের দৈর্ঘ্যবিস্তার নাই, সেইরূপ, বাহার জ্ঞান হয়, তাহারও দৈর্ঘ্য বিস্তার নাই ।”

নিকায়ী কহিলেন “সেই সর্বশক্তিমান বাহার সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার বিনাশও করিতে পারেন ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “হঁ। তিনি সকলই করিতে পারেন । বাহার বিনাশের কোন কারণ দেখা যাইতেছে না । তাহাকেও অবিনশ্বর করিয়া রাখিতে তাহারই ক্ষমতা আছে । বাহ কোন কারণ দ্বারা উহা বিনষ্ট ও

বিকৃত হইবেক না। মর্শনশাস্ত্র, এই পর্য্যন্ত বলিতে পারেন, ইহার অধিক আর বলিতে পারেন না ।”

এইরূপ তর্ক বিতর্কের পর সকলেই ক্ষণ কাল নিস্তরু হইয়া রহিলেন । অনন্তর রাসেলাস কহিলেন “চল, আমরা এই অশানভূমি হইতে প্রস্থান করি । যিনি এখন চিন্তা করিতেছেন, চিরকালই তিনি চিন্তা করিবেন, কখনই তাঁহার ধ্বংস হয় না ইহা যিনি অবগত নহেন, এই অশানভূমি তাঁহার পক্ষে কি ভয়ঙ্কর স্থান । দীহার পূর্ব্বে কালে মহাবল পরাক্রান্ত ও অসাধারণ জ্ঞানসম্পন্ন ছিলেন, তাঁহাবা আমাদের সম্মুখে অগ্নিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছেন ও আমাদেরকে এই বলিয়া সাবধান ও সতর্ক করিয়া দিতেছেন যে, এই ভৌতিক দেহ ক্ষণভঙ্গুর এবং এই জীবন অতি অশকালস্থায়ী । আমরা যেকণ সুখে পথ অনুসন্ধান করিয়া কাল ক্ষেপ করিতেছি, ইহাও বোধ হয়, সেইরূপ অনুসন্ধান করিতে করিতে কালক্রমে কবলিত হইয়াছেন ।”

রাজকুমারী কহিলেন “ইহা লোকে প্রাথম পথ মনোনীত করা আমার আর গুরুতর কর্তব্য বলিয়া বোধ হইতেছে না । অতঃপর কেবল পর কামেব পথ অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা করি ।”

অনন্তর তাঁহারা সত্তর হইয়া গহ্বর হইতে উঠিলেন এবং সেই সকল অশারোহী সমভিব্যাহারে কান্দ্রোয় প্রত্যাগমন করিলেন ।

উপসংহাট।

কিছু দিন পরে, নীলমদের জল বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হইল। সমুদায় প্রদেশ জলে প্রাণিত হওয়াতে তাঁহা-
নিগেহে বৃত্তন কিছু দেখিবার সুযোগ রছিল না। পূর্বে
বাঁহা দেখিয়াছিলেন তাহারই কথা বার্তা কহিয়া ও
মনে মনে এক অবস্থার সূচিত অবস্থান্তরের তুলনা
করিয়া কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

আরব সেনাপতি যে ধর্ম্মালয়ে পেশুয়াকে প্রত্যর্পন
করেন, সেই ধর্ম্মালয় ব্যতিরিক্ত আর কোন বস্তুই পেশু-
য়ার মন হরণ করিতে পাবে নাই। কতকগুলি ধর্ম্মপরা-
য়ণ সঙ্গিনী সমভিব্যাহারে তিনি সন্ন্যাসিনী হইবার
অভিলাষ করিতে লাগিলেন। বারংবার হতাশ হইয়া
মিতান্ত্র বিরক্ত হইরাছিলেন সুতরাং নিশ্চিন্ত হইয়া
নির্জর্মে চিরকাল অবস্থান করাই প্রেরণের বোধ হইল।

বাজকুমারী স্থির করিলেন পৃথিবীতে যত বস্তু আছে
জ্ঞাহার মধ্যে বিজ্ঞাই উৎকৃষ্ট ও সার বস্তু। আমি
প্রথমতঃ সমুদায় বিজ্ঞানশাস্ত্র শিখিব, তদনন্তর এক
বিজ্ঞানীয় সংস্থাপন করিব। সুশিক্ষিত কামিনীগণ
বিজ্ঞানশাস্ত্রের শিক্ষক হইবেন, আমি অধ্যাপক হইব, বালি-
কারা তথায় অধ্যয়ন করিতে আসিবেন। ব্রহ্মদিগের
সহিত আলাপ করিয়া, বালিকাদিগকে শিক্ষা দিরা,

জ্যোতির্পার্জন ও জ্ঞানবিতরণে সমুদায় সময় অতি-
বাহিত করিব এবং অনন্তরজাত লোকদিগকেও ধর্ম-
পথের দৃষ্টান্ত দেখাইব, মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে
লাগিলেন ।

বাজকুমার মনে মনে এক রাজ্যের কল্পনা করি-
লেন । এবং ঐ রাজ্যের শাসন ও বিচার নিষ্পত্তি
করিবেন এবং অচক্ষে তাহার সমুদায় প্রদেশ
বেন শাসন করিলেন । কিন্তু রাজ্যের সী
করিতে পারিলেন না । দিন দিন সীমাহ্রসি ও প্রজাহ্রসি
করিতে লাগিলেন ।

ইমলাকের ও জ্যোতির্কিদের বিষয়বিশেষে ব্যাপৃত
থাকিবার ইচ্ছা ছিল না । তাঁহার সংসারের কার্য-
প্রবাহে চিত্ত নিক্ষেপ করিয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন ।

অতঃপর কি করা কর্তব্য এই বিষয়ে বাসানুমান
হইতে লাগিল । পরিশেষে স্থির হইল যে, নীলমদের
জন শুদ্ধ হইলে আবিসিনিয়ায় প্রতিগমন করাই শ্রেয়ঃ ।

সম্পূর্ণ ।

12

13

14